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El 16 de Octubre de aquel año (y los lecto- 
res del libro precedente saben muy bien qué 
afio era) fué un día que la historia no puede 
clasificar entre los desgraciados ni tampoco 
entre los felices, por haber ocurrido en él, jun- 
tamente con sucesos prósperos de esos que 
traen regocijo y bienestar á las naciones, otros 
muy lamentables que de seguro habrian afli- 
gido á todo el género humano si éste hubiera 
tenido noticia de ellos. 

No sabemos, pues, si batir palmas y cantar 
victoria, ó llorar á lágrima viva, porque si bien 
cierto que en aquel dia terminó para siem- 
"e el aborrecido poder de Calomarde, también 
es que nuestro buen amigo D. Benigi;io pa- 
'ció aa accidente que puso en gran peligro 
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SU preciosa existencia. Cómo sucedió esto, es 
cosa que no se sabe á punto fijo. Unos dicen 
que fué ai subir al coche para marchar á Rio- 
frío en expedición de recreo; otros que la cau- 
sa del percance fué un resbalón dado con muy 
mala fortuna en día lluvioso, y Pipaón, que 
es buen testimonio para todo lo que se refiero 
á la residencia del héroe de Boteros en la Gran- 
ja, asegura que cuando éste supo la caída de 
Calomarde y la elevación de D. José de Cafran- 
ga á la poltrona de Gracia y Justicia, dio tan 
fuerte brinco y manifestó su alegría en formas 
tan parecidas á las del arte de los volatineros, 
que perdiendo el equilibrio y cayendo con pe- 
sadez y estrépito, se rompió i^na pierna. Pera 
no; no admitamos esta versión que empeque- 
ñece á nuestro héroe haciéndole casquivano y 
pueril. El vuelco de un detestable coche que 
iba á Segovia cuando había personan que con- 
sentían en descalabrarse por ver un acueduc- 
to romano, una catedral gótica y un alcázar 
arabesco, fué lo que puso á nuestro amigo en 
estado de perecer. Y gracias que no hubo más 
percance que la pierna rota, el cual fué en tan 
buenas condiciones y por tan buena parte, al 
decir de los médicos, que el paciente debía es- 
tar muy satisfecho y alabar la misericordia de 
Dios. 

— Como todo es relativo en el mundo — 
decía Cordero en su lecho, cuando se conven- 
ció de que su curación sería pronta y segura,, 
—romperse una pierna sola es mejor que rom- 
perse las dos, y así, Sr. de Monsalud, yo estoy 
Gontentísimoj mayormente viendo que el pesa- 
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do Degocio que me trajo á la Granja está ya 
resuelto, y que, gracias á mi amigo el gran 
D. José de Caí ranga (que mil años viva), no 
tendré más cuestiones con el hipógrifo de Don 
Pedro Abarca (á quien vea yo sin hueso sano). 
Dígame usted, amigo, ¿ha observado usted que 
en este mundo picaro, cien veces picaro, no 
hay alegría que no venga contrapesada cor 
un dolor, ni dulzura que no traiga su acíbar? 
Pues bien: todo no ha de ser malo. El conten- 
to que yo he tenido, ¿no vale una pierna? ¿Qué 
significa un hueso roto de fácil soldadura, en 
comparación de las más puras satisfacciones 
del alma? Vengan averías de este jaez y cáiga- 
me yo, aunque sea de lo alto del acueducto, 
con tal que en proporción de los chichones y 
de las fracturas sean los gustos del espíritu y 
los regocijos del corazón. 

De esta manera un poco artificiosa y sutil 
se consolaba, y mientras duró su enfermedad, 
apenas perdió el buen humor ni la paz y dul- 
zura de su condición sin igual. Deparóle el 
cielo excelente compañía en Salvador Monsa- 
lud, que, á pesar de haber despachado tam- 
bién satisfactoriamente sus asuntos, no quiso 
salir de la Granja dejando solo y postrado en 
la cama á su honrado amigo. La Corte se mar- 
chó; los cortesanos siguieron á la Corte; el Rea4 
Sitio se quedó desierto, calladas las fuentes, 
desiertas las alamedas. Empezaron á despojar- 
se de su follaje los árboles; enfrióse el aire al 
compás del solemne y tristísimo crecimiento 
de las noches; soplaron céfiros asesinos, pre- 
cursoies de aguaceros y tormentas; los remo- 
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liaos de hojaa secas corríaa por el auelo háme- 
do murmurando tristezas, y, sobre todo, derra- 
maron llanto sin fin las nubes pardas, en tal 
manera que no parecía sino que en la superfi- 
cie de la tierra habfa algo que debía ser para 
siempre borrado. 

Solos en su alojamiento, mal acompasados 
de uua mediana lumbre, D. Beoigno y su ami- 
go pasaban los días. El enfermo, aunque píos- 
trado y sin movimiento, estaba casí siempre 
menos triste que el sano. Éste, centinela ea 
un sillón frente al hogar, reanimaba el fuego 
euando se iba extinguiendo, y D. Benigno ha- 
cía revivir la conversación moribunda cuan- 
do Salvador la dejaba apagar con stts mono- 
sílabos ó con su silencio. 

El tema más amado y más favorecido de 
Cordero era su familia, y no pasaba una hora 
sin que dijese: tjqué hará en este momento el 
tunante de Jnauillo Jacoboli ó bien: <¿babrá 
comprendido Sola, & pesar de mis precaucio- 
nes, que me ha pasado desgracia?* Debe ad- 
vertirse que nuestro buen señor habfa puesto 
singular empeño en que sus queridos hijos, su 
hermana y su amiga no se enterasen del triste 
motivo que en San Ildefonso le detenía, y por 
esto sus cartas todas parecían novelas, segÚQ 
las invenciones y mentiras de que iban llenas. 
Unas decían: «Esperadme ocho días más, por- 
que si bien nuestro asunto está terminado, no 
quiero marcharme sin hacer una pequeña con- 
trata de pinos, pues desde aquí oigo los gritos 
de la casa de los Cigarrales pidiéndome que la 
ensanche.* Más adelante escribía: «Con estos 
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inalditos temporales no hay carricoche que se 
atreva con las Siete Revueltas; > y una semana 
después se disculpaba así: «Un excelente ami- 
gOy que vive en la misma posada, ha caído en 
cama con tan fuerte pulmonía, que no me es 
posible abandonarle en este solitario pueblo. 
Esperadme unos pocos días, y rogad á Dios por 
^ enfermo.» 

Así les engañaba, dando tiempo al tiempo, 
hasta que llegara el de la soldadura del hue- 
so, la cual venía con la tardanza que es natu- 
ral, impacientando tanto al buen hombre, que 
á ratos no podía contener su impaciencia y 
daba puñadas sobre la cama diciendo: c Esto 
oo se puede aguantar. Soldada ó sin soldar, 
señora pierna, usted tendrá que ponerse en 
polvorosa para Madrid la semana que viene.» 
Salvador no se apartaba de su amigo ni de 
noche ni de día. Unas veces hablaban de polí- 
tica, empezando D. Benigno de este modo: 
«¿Cree usted que ese pobre Sr. Zea tendrá bue- 
na mano para el timón de la nave del Es- 
tado?» 

La enojosa permanencia y quietud en el le- 
cho le ocasionaba insomnios frecuentes, cuan« 
do no letargos breves y febriles, acompañados 
de pesadillas ó alucinaciones. A veces desper- 
taba de súbito bañado en sudor, y exclamaba 
pasándose la mano por los ojos: «Jesús me 
valga y la Santa Virgen del Sagrario, {qué sue- 
*lo he tenidol Me parecía estar viendo á Jua- 
nillo Jacobo rodando por un precipicio negro, 
aientras la pobre Sola, atada por los cabellos 
^ la cola de un brioso caballo. •• No lo quiero 
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contar, porque me parece que lo veo otra vez... 
¡Cuáudo volveré á vuestro lado, queridos de 
mi coraión, para que con el placer de veros se 
acabe el suplicio de sofiarosl» 

Una noche observó Salvador que daba el 
enfermo un gran suspiro, y despertando acon- 
gojadísimo parecía recono cer la realidad de las 
cosas, medio seguro de espantar las embuste- 
ras percepciones del sueño. 

— Es todo mentira, Sr. D. Benigno — le dijo 
Monsalud riendo. — Animo. 

— |Ay, Dios mío! ¡qué sueño! —exclamó el 
de Boteros. — Todavía me duran la angustia y 
el mortal frío que sentí. Figúrese usted, señor 
mío, que me acercaba á mi casa de los Ciga- 
rrales, y la visión era tan perfecta que todo 
estaba delante de mí claro, vivo, verdadero. 
Una soledad tristísima envolvía mi finca. Ni 
mis hijos ni mis criados aparecían por ningu- 
na parte... Me acerco más; miro á las ventanas, 
y las ventanas me miran con ceño. De pronto 
veo que aparece Sola por la puerta de la huer- 
ta; doy un paso hacia' ella; me mira con sem- 
blante frío, serio como el de una estatua; mue- 
ve su cabeza como diciendo no, no. Luego, 
Sr. D. Salvador, me dice adiós con la mano 
derecha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa 
como una sombra entre los almendros... Me 
quedo yerto; miro á mi casa, y mi casa... créalo 
usted... se echa á reir... yo no sé cómo era esto; 
pero lo cierto es que ella se reía, se reía... 

— Y ahora nos reímos nosotros. 

— [Bendito sea Dios! ¿qué será esto del so- 
ÍSÍar? ¿Anunciarán los sueños realidades? ¿Es- 
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tas horribles mentiras traeráu consigo algo 
que con la misma verdad se relacione? Ello 
es que la pobre Sola no se aparta de esta ca- 
beza á ninguna hora de la noche ni del día... 
Que seré feliz casándome con ella, es induda- 
ble; que ella lo será también, no hay para qué 
decirlo... Pienso muchas veces si el Señor ha- 
brá decidido que yo me muera antes de que 
pueda realizar mi deseo, al cual va unido el 
mayor beneficio que se puede hacer á una 
huérfana pobre y sin amparo. ¿Qué sería en- 
tonces de esa infeliz?... 

— La pobrecita tendría una gran pena, — 
dijo Salvador. 

— ¿Se moriría de pena? — preguntó Cordero 
con ingenuidad pueril. 
— Tanto como morirse... 
— No se moriría, no... [pero qué desampa- 
rada^ qué sola se quedaría en el mundo f 
¿Quién comprendería su mérito? ¿Quién la 
tendería una mano? 

— No podría reemplazar, sin duda, digna- 
mente el bien que perdía — dijo Monsalud, sen- 
tándose junto al perniquebrado Cordero; — 
pero parte del bien que merece lo hallaría tal 
vez... casándose conmigo. 

Los dos se miraron asombrados y con lige- 
ro ceño. 

— ¡Con usted!... — exclamó el de Boteros vol- 
viendo de su sorpresa. — ¿Ha pensado usted en 
eso alguna vez? 
— Muchas. 

— ¡Si yo no existiesel... ¿Y ella consentiría?... 
— No lo aseguro. Pero pasado algún tiempo^ 
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«8 fácil que consínliese. Sólo Dios ea eterno. 

— Y usted desea... 

Lanzado de improviso á uq mar de coofa- 
sioues, D. Beoigno no pudo decir más. 8u 
amigo, quizás arre|>entido de haber hecho ana 
-declaraciÓQ imprudeute, trató de tranquilizar- 
le hablándole de lo bien que dirigía Cristina 
la nave del Estado. Eiitonc;e3 la alegoría del 
barquichuelo estaba en todo an ange, y no se 
mentaban las dificultades de! Gobierno sin sa- 
car á relucir la consabida embarcación, el mar 
borrascoso de la política, y principalmente el 
timón ministerial, que algunos llamaban gu- 
bernHlle. Después dijo que el decreto abriendo 
Jas Universidades era un goipa maestro; la am- 
nistía, aunque muy restringida, un levantado 
pensamiento digno de los más grandes políti- 
cos, y la destitución de Eguía y González Mo- 
reno una obra maestra de previsión; pero aQa- 
dió que muchas y muy peregrinas dotes de in- 
genio y energía había de desplegar la Reina 
para someter á la plaga de humanos mons- 
truos que con el nombre de voluntarios realis- 
tas asolaba el Keiuo. A todo esto atendía poco 
■el enfermo, porque tenía su pensamiento harto 
distante de los disturbios de EspaQa. No será 
ocioso decir que en aquel momento sintió Don 
Benigno renacer en su pecho la antipatía que 
«n otras ocasiones le inspirara su amigóte; 
pero como en tan noble alma no cabía la in- 
gratitud, pensó en las atenciones y cuidados 
que al mismo debía durante la enfermedad, y 
-con esto se le fué pasando el rencorcillo. Eu 
las conversaciones de los días siguientes tuvo 
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el buen acuerdo de no nombrar á la familia ni 
los Cigarrales, ni mentar cosa alguna que pu- 
diese relacionarse con el importuno asunto de 
sus futuras bodas* 

Un día, no obstante, en ocasión que comía 
en su lecbo despaciosamente y gustando bien 
los manjares, como era en él costumbre, que- 
dóse un buen rato á medio mascar, sin quitar 
los ojos de Salvador; y volviendo luego á aten- 
der al plato, habló así: 

— Mis distracciones son tan chuscas como 
mis sueños. HaQe un momento hallábame tan 
abstraído, tan engolfado con el pensamiento 
en ideas y cosas de mi familia, que, sin saber- 
lo, aparté en el plato y corté con mi cuchillo 
los pedacitos con que suelo engolosinar á Jua- 
nillo Jacobo cuando come junto á mi. Me pa- 
recía que el pequefiuelo estaba á mi lado y que 
los demás distaban poco. Esto es tan frecuente 
en mi, Sr. D. Salvador, en el insoportable tedio 
de esta soldadura, que á veces, cuando siento 
pasos^ me parece que son ellos que van á en- 
trar, y cuando suena voz de mujer, si es bron- 
ca y regañona, me parece la de mi hermana; 
si es dulce y apacible como la de la misma dis- 
creción, me parece la de Sola. Cuando des- 
pierto por las mañanitas, mi alucinación es tal 
que con la propia evidencia se confunde, y 
siento que entran y salen; oigo á Cruz rega- 
ñando con los' chicos y haciendo mimos á los 
pájaros; oigo á Sola arreglando á los pequeñue- 
los para que vayan á la escuela, y me digo 
para mi sayo: cTempranito se ha levantado mi 
gente. Ya Sola ha puesto mi cuarto como el 
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oro, y me ha preparado ese chocolate que, por 
lo exquisito, debe de caer en espesos chorros 
del mismo cielo.» • 

Dando luego un gran suspiro se sonrió, y 
dijo: 

— Usted, solterón empedernido, no compren- 
de estas deliciosas chocheces del alma. Diviér- 
tase usted con la política, con el conspirar, 
con la suerte de las monarquías, y derrítase 
los sesos pensando en si debe haber más ó me- 
nos cantidad de Rey, y tal ó cual dosis de 
Constitución. Buen provecho, amiguito; yo me 
atengo alo del poeta: denme mantequillas y 
pan tierno; sí, señor, mantequillas, es decir, 
amores puros y tranquilos; pan tierno, es de- 
cir, la sosegada compañía de una esposa ho- 
nesta y casera, el besuqueo de los nenes, el 
trabüjo y cien mil alegrías que, cruzándose con 
algunas penillas, van tejiendo nuestra vida. 

— Bueno es el cuadro, bueno — dijo el otro, 
ocultando medianamente su disgusto. — Cuan- 
do sea realidad, avise usted... Me consolaré de 
mi tristeza viendo la alegría de los que con 
sus buenas acciones han merecido vivir en paz. 
Solamente los perversos padecen contemplan- 
do el bien ajeno. Yo, que no soy malo, pido 
un puesto, siquiera sea el último, en ese festín 
de regocijos y felicidades... Pero me ocurre 
preguntar: «¿Cerrará usted la puerta álos ami- 
gos después de su casamiento?» 

D. Benigno no contestó nada, porque la 
afirmativa le pareció ridicula y la negación 
aventurada, bastante contraria, si se ha de 
decir verdad, á sus propósitos. Él otro dio las 
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buenas noches y se fué á su cuarto para acos- 
tarse. Aquella noche, que Cordero contó entre 
las más infaustas de su vida, no pudo este dig- 
nísimo sujeto conciliar el sueño, porque le 
asaltó, á causa de las últimas palabras de su 
amigo, un pensamiento tan mortificante, que 
le cambiaría de buen grado por la quebradura 
de todos los huesos de su cuerpo: de tal modo 
padecía su espíritu. Incorporado en la cama, 
pasó largas horas en horrorosa cavilación. Allí 
fué el amenazador levantamiento de su con- 
ciencia, allí la reyerta encarnizada entre ciertas 
ilusiones suyas y los temores que aparecieron 
de improviso como enemigos emboscados ace- 
chando la ocasión. El digno encajero no podía 
apartar de sí el licor amarguísimo que un de- 
monio invisible le ponía en los labios: ya sus- 
piraba, ya se golpeaba la cabeza venerable, ya, 
por fin, elevaba los brazos y los ojos al cielo 
pidiendo á Dios que le librara de aquel fiero 
tormento. cNi un momento más puedo vivir 
en esta incertidumHbre — gritó. — Sr. D. Salva- 
dor, venga usted al momento, necesito ha- 
blarle. » 

Golpeó fuertemente el tabique inmediato á 
su cama. En la habitación próxima dormía 
Salvador; y durante los días críticos de la enfer^ 
medad de D. Benigno, siempre que éste nece- 
sitaba de la asistencia de su nuevo amigo, le 
llamaba con un par de golpes suavemente 
dados en la pared. 

Era la media noche. Salvador, al oir aquel 
extraordinario ruido en el tabique, creyó, por 
la violencia del llamamiento, queá D. Benigno 
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se le había roto la otra pieraa cuando menos, 
ó que había aido atacado de aigúa deacoiuuual 
accideute. Levantóse aprisa, y corriendo al 
lado del enfermo, hallóle sentado en el lecho, 
pálido, con las gafas caladas, los ojos chia ■ 
peautes y las manos en morimiento, como 
quiea acompasa de expresiroa gestos las pala- 
bras qjie á 8Í mismo se dice. 

— ¿Qdóbay? — preguntó; — ¿se ha deshecho el 
ealablillado? ¿Qaé es eso?... ¿calentura, dolo- 
res?... 

— No, hombre de Dios 6 de cien Satanases;, 
no ee nada de eso — replicd el de Boteros seüa- 
láiidole la silla, — E^Lo es muy serio; repito á 
usted que es muy serio. Va en ello la tranquili- 
dad, la vida toila, el houór de nn hombre de 
bieu que jamás ba hecho mal á nadie, porque 
sepa usted, Sr, D. Salvador 6 D. Condenador, 
que yo no he hecho daDo á ningún ser nacido, 
y cuando Dios me tome cuentas, uo se presen- 
tará ni un mosquito; ni un miserable mosquito^ 
á decir: cese hombre fué mi enemigo. > 

—Está bieu. 

— Esto es muy serio; y asi, yo quiero ana 
ezplictición categórica, leal, terminante, para 
tranquilidad de mi espíritu. 

— ¿Y esa explicación debo darla yo? 

— Udted, sí, que desde hace algúti tiempo s» 
me ba puesto delante echando sobre mi como 
una ligera sombra, si, y ahora me ha dicho 
cosas que aumentan esa sombra y la hacen más 
negra. Hablemos con claridad. Yo tengo cier- 
tos proyectos que usted conoce. Yo pienso ca- 
sarme, yo debo casarme, yo be creído que Dios 
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ha dispuesto que yo me case. La que escogí 
para ser mi compañera es de tal coudicióu..^ 
en fíuy excuso de hacer su elogio, porque usted 
la couoce... A eso voy, Sr. D. Salvador. Ella 
estuvo eu uu tiempo bajo el amparo y protec- 
cióu de ustedf usted le escribía desde Fraucia. 
¡Ayl Cuaudo estuvo mala, le nombró á usted 
en sus delirios. Después usted la vio eu los 
Gigari^ales» segúu me escribió ella misma; más 
tarde, ahora, se me muestra tan admirador de 
ella y tau afl'gido de mi felicidad, que uopuedi» 
meuos de volverme caviloso y preguntarme sí 
usted ha tenido ó tiene proyectos iguales á loe 
míos, y si esos pi*oyectos se refíeren á la oHsma 
persona, que es^ digámoslo claro, la mitad ó k 
principal parte de mi vida. 

— Esos proyectos los tuve — replicó Salvador 
con firmeza. — No fui á los Cigarrales couotrc 
objeto. 

Detuvo D. Benigno su voz y sus manos 
como alelado, y preguntó: 

— ¿Y ella? 

— No quiso oirme. Mi situación al salir de 
los Cigarrales era bastante desairada. 

— ¿Y después? 

— He pensado que por negligente y confiado 
perdi la partida. 

— ¿Y qué hay en usted ahora? 

—Resignación. 

— De modo que si yo no existiera... 

— No deben fundarse cálculos sóbrela muer> 

. Eu el mundo no es fácil asegurar quiéa 

mdú ó quién estorba. Es posible que sea y« 

que está de más. 

t 


'^ 
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— ¡Obi Dios mío... Pero usted no puede 
•preciar^ como yo, sua iufinitas cualidades, 
que la igualan á los ángeles, ^-dijo D. Bjuiguo 
eon cierto desdén. 

— Quizás las aprecie mejor; quizás yo esté 
en situación de ver en ella méritos de abnega- 
eión que usted no puede ver. 

D.. Benigno meditó breve rato. Había caído 
eu un mar de cavilaciones que sin duda no 
tenía fondo. 

— ¡Ahí— exblamó dando un gran suspiro, 
eon el cual pudo salir de aquellas honduras 
tenebrosas, — usted me confunde más, pero 
mucho más. 

Diciendo esto clavó los ojos en Salvador, 
examinándole prolija y atentamente de pies 
á cabeza. Deí»pués dio otro gran suspiro, y 
bajando los ojos murmuró para sí: 

—También él se va poniendo viejo. 

— ¿No se necesitan más explicaciones? — 
preguntó Monsalud. 

— No, — replicó Cordero brusca y desabri- 
damente. 

— Pues yo voy á dar una que creo necesa- 
lía. No soy perverso; reconozco en u?ted á 
«na de las mejores personas que existen en el 
mundo. Seré un miserable si sale de mí, por 
irresistible efecto de las pasiones, la más lige- 
]» oposición á la felicidad de usted... Ei evi- 
dente, evidentísimo que yo soy el que está 
de más. Declaro que mi deber es no volver á 
pisar la casa del que posee lo que yo quise 
gara mí. 

— iBurástolis!... Usted la, ofende, señor mío. 
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— No la o£eu(k). Mi resolucióu no iudica 
deficoufiauza de ningimo de los dos, sitio res - 
pccto á eutiambos, y además el deseo de po- 
iierine á salvo de la envidia, porque yo tengo 
más de hombre que de santo, y la contempla- 
ción del Idea perdido no me hará bailar de 
gozo. 

Dijo esto en tono entre serio y festivo, y se 
retiró. Después de esta breve conferencia no se 
disiparon las confusiones ni se calmaron las 
4\usias del insigne Cordero; antes bien, se dio 
á cavilar más en el silencio de la noche, bus- 
cando entre sus recuerdos alguna sentencia 
del ginebrino que iluminase un poco sus te- 
nebrosos pensamientos; pero Juan Jacobo no 
decía nada, y hasta de su querido filósofo y con- 
íejtíro se vio desamparado en tan tristes horas 
el hombre más bondadoso que por aquellos 
tiempos existia en el mundo. 


II 


Muy avanzado estaba el invierno cuando 
Cordero y su amigo, despidiéndose con no 
poca alegría del Real Sitio, emprendieron su 
penoso viaje á la Corte por entre nieve y hie- 
los. Separáronse del modo más cordial en la 
isada del Dragón, y D. Benigno, desmejo- 
do y cojo, se fué á su casa con la rapidez 
e l6 permitía su detestable andadura, miün- 
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tras Salvador buscaba donde alojarse. Pocosp 
días después bailábase instalado eu habitacióu 
propia que alquiló eu la calle del Duque^* 
de Alba, no lejos de D. Felicísimo Carnicero, 
de felicísima recordación. Eu Madrid no en- 
contra novedad alguna, pues no merece luL 
nombre el furor con que todo el mundo fra- 
guaba levantamientos y sediciones. Conspira- 
ban las Infantas brasileñas con sin igual des- 
caro; conspiraban los voluntarios realistas», 
ayudados por la turbamulta de frailes y cléri- 
gos mal avenidos con la idea de perder su^ 
omnipotencia; conspiraban las monjas y lo»" 
sacristanes, muchos militares que se babíau 
hecho familiares de los obispos, y para que no 
faltase su lado cómico á esta comparsa nacio- 
nal, también se agitaban eu pro de D. Carlos 
muchos señores que habían sido rabiosos de- 
mocratista8 y jacobinos en los tres llamados- 
años de la titulada segunda época constitucio- 
nal. Antes habían gritado por el nisteuia, y 
ahora suspiraban por los derechos de lasobera- 
nía en $u inmemorial plenitud. 

Oyó también Salvador los despropósitos det 
vulgo, Á quien se había hecho creer que el Rey 
no vivía, y que aquel buen señor que salía en 
coche á paseo era el cadáver embalsamado de 
Fernando VII. Por un sencillo mecanismo, la 
napolitana^ que á su lado iba, le hacía mover 
las ma^os y la cabeza para saludar. |Ycon un 
Iley relleno de paja se estaba engañando á estar 
heroica Nación! 

^ Vio un cambio de Ministros, fundado e 
que los del IG de Octubre parecieron un poo 
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'dafíados de liberalismo, pues la Corte deseaba 
■^iD Gobierno absolutamente agridulce que con- 
tentase á todos y concillara el día con la no- 
che, cosa, en verdad, más difícil que asar la 
manteca. También pudo ver la anulación del 
célebre codicilo, acto solemne del que se bur- 
laron los carlistas, y oyó contar la fuga de Ca« 
lomarde vestido de fraile, y los desmanes del 
Obispo de León, el cual, ensoberbecido como 
un cacique indio, y no pudiendo sublevar el 
reino, puso en armas su diócesis, dando la co- 
mandancia de voluntarios realistas á la Purí- 
.isima Concepción. 

Otras muchas cosas supo y vio, que no son 
.para referidas á la ligera. Sus relaciones con 
j^ente de varias clases le informaban de todo. 
Pipaón, D. Felicísimo Carnicero y el Marqués 
•<le Falfán no hacían misterio de los planes 
apostólicos, y Jenara, furibunda sectaria del 
•sistema del justo medio ó de la conciliación, 
•^ra el órgano más feliz que imaginarse puede 
<Ie ios pensamientos de aquel astuto Sr. Zea, 
que gobernaba ó aparentaba gobernar la nave 
^¡siempre la navel), más cercana á los escollos 
-que al deseado puerto. 

Jenara se había establecido en su antigua 
•casa, notoria tres años antes por la tertulia á 
-que concurrían literatos tiernos y políticos ma- 
duros; pero ya en el invierno de 1833 no se 
abrían las puertas de aquella feliz morada para 
primer poeta que viniese de su provincia 
irgado de tragedias, ni para los tenores ita- 
«inos, ni para los abogados oradores que em- 
oaban á nacer en las aulas con una. lozanía 
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hasta cierto pnuto calamitosa. El círculo era 
mucho más estrecho y las amistades más es- 
cogidas, con lo que ganaba en consideración 
la casa. Y aquí viene bien decir que la inte- 
resante señora había perdido por completo si» 
afición á la poesía lírica (que no hay cosa du- 
rable en el mundo)» y tanto caso hacía ya del 
prisionero de Cuéllar como de las nubes de an- 
taño. Él era, en Verdad, de un carácter poco á 
propósito para la constancia en los afectos. No 
se sabe si en la temporada á que nos varaos- 
refiriendo había dado á conocer Jenara prefe- 
rencia ó simpatía por alguna otra de las arte» 
liberales, ó por la artillería ó la náutica, como 
se dijo. Carecieiído de noticias ciertas, no» 
abstenemos de afirmar cosa alguna; que en ca- 
sos dudosos vale más atenerse á la opinión 
buena, como mandan la moral de la historia 
y la caridad cristiana. 

D. Luis Fernández de Córdova, mil'tar bri- 
llantísimo, pasaba, cuando vino de Berlín para^ 
encargarse de la embajada de Portugal, largas- 
horas en casa de Jenara. También iban, aun- 
que no con mucha frecuencia, D. Francisca 
Javier de Burgos y Martínez de la Rosa. Era 
de los asiduos un joven oficial granadino lla- 
mado Narváez, muy vivo de genio, ceceoso,, 
pendenciero y expeditivo. Pero la persona má» 
digna de mención entre los que visitaban á la 
hermosa señora era un jesuita del Colegio Im- 
perial, llamado el Padre Gracián, hombre de 
mucha piedad y oración. Decían algunos que 
de la amistad del buen religioso con Jenara 
iba á salir la conversión de ésta, ó sea su en- 
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irada en las buenas vías católicas. Otros d^ 
claraban haber notado en ella resabios de mo- 
jigatería; pero sea lo que quiera, lo cierto c« 
que las intenciones del Padre Gracián eran al- 
tamente provechosas, porque (digáiníjslo áa 
una vez) se había propuesto reconciliar á U 
señora con su marido. 

Que Pipaón visitaba casi diariamente á su 
antigua amiga y paisana, no hay para qué de- 
cirlo. Por añadidura, el excelentísimo D. Jutiu 
Bi'a^as había simpatizado mucho con el jesuí- 
ta Gracián. Ambos platicaban con seriedad 
pasmosa de los negocios de Estado y de U 
ígksia, deplorando mucho la tibieza de creen- 
cias, que tonto dañaba á la sociedad español* 
en aquellos tiempos, y concluían deseando 
que viniesen otros mejores en que marehaseit 
las naciones por el camino de la piedad, dul- 
cemente pastoreadas por los minií-tros del al- 
tar. Como Gracián se interesaba tanto porstws 
amigos y quería llevar todos los beneficios po- 
sibles al seno de las familias crietiams, tomé 
muy á pecho la realización del casamiento de 
Bragas con Micaelita, proyecto de que hay 
noticias en el libro anterior. 

Acompañando á Pipaón, iba Salvador al- 
gunas veces á casa de Jenera; solían comer 
juntos los tres, y cuando se encontraban Mon- 
, salud y Gracián también hablaban largamenla 
del Estado y de la Iglesia. Un día, despuéi 
de hablar con él, el jesuíta pidió informes á U 
señora de la casa sobre aquel desconccido 
amigo, quizás para ver si le podía reconciliar 
con alguien, porque el afán del buen discípula 
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ie San Ignacio era la reconciliación. Jenara 
lespondió: 

— Si quiere usted ganar la paln^a del buen 
pacificador, hágale usted amigo de mi ma- 
rido. 

—¿No se quieren bien?— ^preguntó Graciáa 
^ «on astucia. J 

— Nada bien... Es enemistad que data des- 
dé la guerra con los franceses. Ambos son ter- 
eoe, soberbios, y quizás en su juventud acon- 
teciera alguna cosa de esas que siempre son 
motivo de rivalidad entre los hombres. 

—Alguna mujer... 

— Puede ser, puede ser que eso haya sido, — 
¿íjo ella con serenidad que tiraba á indife- 
rencia. 

Algo más dijeron sobre esto; pero no nos im- 
porta todavía, y siendo más urgente seguir los 
pasos de la persona á quien aludían la dama 
j el sacerdote, vamos tras él sin pérdida de 
tiempo. Algunos días le vimos entrar en la 
easa de D. Felicísimo Carnicero, con quien 
aún tenía algunas cuentas pendientes. El 
agente le recibía como se recibe á todo aquél 
«on quien se ha hecho un negocio muy lucra- 
Hvo>, y haciéndole sentar á su lado dábale pal- 
maditas en el hombro, y hasta se aventuraba 
á^eontarle cualquier sabroso chisme de la cons- 
piración carlista. 

Una mañana, al entrar en casa de Garníce- 
po, encontró en la escalera á un coronel de 
ejército amigo suyo. Era D. Tomás Zumalaca- 
iregui. Iba acompañado del Conde de Negri, y 
•fito le hizo comprender que el valiente guipuz- 
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€ODnQ^ resistente hasta entonces á los halagos 
de la gente mojigata, se había dejado seducir 
al fin. Se saludaron y siguió adelante. Abrióle 
la puerta Tablas. Al entrar pisó al gato, que 
escapó mayando, y luego, á causa de la obscu- 
ridad de los destartalados pasillos, tropezó con 
Doña Mnrfa del Sagrario, que al choque dejó 
caer de las manos un enormísimo plato de pu* 
clies. Puso el grito en el cielo la seílora, y al 
ruido alarmóse tanto D. Felicísimo, que se 
aventuró á salir de su nicho preguntando si 
había entrado en la casa un tropel de cristi^ 
nos, Salvador se deshacía en excusas, y al 
acercarse á la pared, raanchósele la negra ropa 
de tal modo, que parecía un molinero. Al sa- 
cudirse, no sin comentar con algunas frases 
aquel rudimentario blanqueo de las paredes, 
hubo de tropezar con una de las vigas que sos- 
tenían la casa, y pareció que toda la frágil fá- 
brica se estremecía, y que del techo caían pe- 
dazos de yeso, como si por entra las maderas 
superiores corriesen á paso de carga belicosos 
ejércitos de ratones. Por fín llegó á dar la 
mano á Carnicero y entraron juntos en el des- 
pacho. 

— Parece que entra un temporal en mi casa 
—dijo el anciano colocándose en su nicho. — 
¿Y qué tal? ¿Ha encontrado usted en la esca- 
lera á Zumalacarregui y al señor Conde? Buea 
militar y buen diplomático. 
■—Zumalacarregui es una excelente adqui- 

ón— respondió Salvador.— Tiene valor y 

)nto. 

-Pues hay otras adquisiciones mucho me- 
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jores todavía — dijo Carnicero frotáiadose la» 
manos.— ¿Coa que ese desdichado Gobierna 
del Sr. Zea ha emprendido el desarme de los 
volautarios realistas?... Sí: el fantasmón de 
Castroterreño en León y el mentecato de Llau- 
der en Cataluña ponen despachos al Gobierno- 
diciendo que han quitado las armas á los vo- 
luntarios realistas. ¿Usted lo cree? ¿ü^ted cree 
que se pueden quitar los rn3'os al sol? ¡Jí, j'^ 
¡Y croerá el bobillo que lia puesto una pica en 
Fiandej-I... Yo llamo el bobillo á ese Sr. Zea, 
que es una especie de Ministro embalsamado^ 
como el Rey ha venido á ser un Rey áe pa- 
pelón. 

—El Gobierno se cree fuerte, Sr. Carnice* 
ro, y parece decidido á echar una losa sobre el 
partido de D. Carlos. Mucho cuidado, amigo, 
que ahora parece que tiran á dar. 

— ¡Oh! por mí no temo nada— manifestó 
D. Felicísimo con énfasis, echándose atrás. — 
Pero vamos á lo que urge. Ya sé á lo que vie- 
ne usted hoy. 

— A lo mismo que vine ayer. 

— Y anteayer, y el mkrtes, y el sábado pa- 
sado. Hoy no ha venido usted en balde. Al 
fin, al ñu... 

—¿Llegó? 

— Sí, sí: el Sr. D. Carlos Navarro, nuestra 
valiente amigo, llegó anteanoche de su excur- 
sión por el reino de Navarra y por Álava y 
Vizcaya. Es un guapo sujeto. D'ce que en todo 
aquel religioso país hasta las piedras tiener 
corazón para palpitar por D. Carlos, hasta lai 
calabazas echarán manos para coger fusiles. 
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Lfis campanas allí, cuando tocan á misa, diceu 
cno más masones,» y el día en que haya gue- 
rra, los hombres de aquel país serán capaces 
de conquistar á la Europa mientras las muje- 
res conquistan al resto de España... Bueno, 
muy bueno... ¿Con^que usted desea ver á ese 
señoj? Le prevengo á usted que está oculto. 

— No importa: sólo pienso hablarle de asun- 
tos de familia. En el último verano estuvo en 
la Granja; pero no pude verle, porque siem- 
pre se negó á recibirme. Ahora me será má& 
fácil, porque le escribirá usted dos palabras. 

— Lo haré con mucho gusto; pero prevengo- 
á usted también que el Sr. D. Carlos está en- 
fermo del hígado. Ya se ve, ¡ha trabajado tan- 
to! Es un incansable campeón de las buenas 
doctrinas. Anoche se qutjjiba de atroces dolo- 
res, y cosa rara en hombre tan religioso, ¡jí, 
jí! más invocaba á los demonios que á la San- 
tísima Virgen. Si quiere usted tener segura 
la entrevista que desea, se lo diremos al Pa- 
dre Gracián, jesuita, excelente sujeto que vie- 
ne aquí algunas tardes: solemos ir á tomar 
chocolate á casa de Mar(»to, á donde va tam- 
bién el Padre Carassa... Pues bien: Gracián e& 
amigo del Sr. D. Carlos, y ya hace tiempo quo 
se ha propuesto reconciliarle con su sí ñora 
esposa,.. jOhl es un neblí [>ara las reconcilia- 
ciones ese buen Padre Gracián. 

— Le conozco. Es un digno sacerdote que 
.iene las mejores intenciones del mundo; y si 
10 consigue hacer feliz á la humanidad toda, 
58 porque 'Dios no quiere... En conclusión, 
mtiéndanse usted y el Padre Gracián para 
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que yo pueda ver ál Sr. Navarro y hablaile 
de un asunto que no es político, y sólo á él y 
á mí nos interesa. ¿Él vive...? 

— No sé si debo decírselo á usted en este 
momento, antes de que el mismo Sr., D. Car- 
los, bellísima persona, ¡jí, jíl... antes de que el 
mismo Sr. D. Carlos Na\^rro dé licencia para 
que usted le voa. Ya lo arreglaré yo. Vuélvase 
mañana por esta su casa. 

Luegoque Salvador se fué, D. Felicísimo 
-escribió una carta en cuyo sobre, después de 
trazar tres cruces, puso: Á la sañora Doña 
María de la Paz Porreño^ calle de Belén, 


III 


Las pobres señoras casi vivían en la misma 
estrechez que en 1822, porque las mudanzas 
políticas y sociales se detenían respe tuosas en 
Ja puerta de aquella casa, que era, sin duda, 
imo de los mejores museos de fósiles que por 
entonces existían en España. Los períodos de 
tiempo en que imperaba el absolutismo eran, 
para el medró de la casa y abundancia de las 
<lespensas porreñanas, lo mismo que aquéllos 
en que prevalecía la vil canalla de los clubs. 
De modo que en punto á comodidades y vitua- 
llas, el agonizante marquesado habría termi- 
nado con un desastre igual al que han sufrido 
formidables imperios si no viniera en su auxi- 
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Ko nua industria que, si bieu es algo prosaica, 
tiene algo de noble por estar empareutadacou 
la hospitalidad. Las dos ilustres cuanto des- 
graciadas señoras aposentaban en su casa á un 
caballero tan respetable como rico durante 
las temporadas, á veces muy largas, que di* 
cho sujeto pasaba en Madrid. El trato era 
excelente, la remuneración buena, y la armo- 
nía entre el huésped y las damas tan perfecta 
que los tres parecían hermanos. La familiari- 
dad, realzada por el respeto y una llaneza de- 
corosa, reinaban en la silenciosa mansión, qu& 
parecía habitada por sombras. 

Bueno es decir, para que lo sepan los histo- 
riadores, que con las módicas ventajas pecu- 
niarias adquiridas por aquel medio honestísi- 
mo, habían renovado las señoras parte del 
mueblaje, aunque todas las piezas de antaño^ 
se conservaban, sostenidas por los remiendos^ 
y pulidas por el tiempo y el aseo. ¡Cosa admira- 
ble! el reloj había vuelto á andar; mas por ma- 
licia del relojero ó por un misterio mecánico im- 
posible de penetrar, andaba para atrás; des- 
pués de las doce daba las once, luego las die& 
y así sucesivamente. El cuadro de santos de la 
Orden Dominica había sido restaurado por Isu 
misma Doña Paz, asistida de un hábil vejete^ 
carpintero, sacristán y encuadernador, y em- 
plasto por aquí, pegote por allá, con media 
docena de brochazos negros en las sombras y 
una buena mano de barniz de coches por toda 
, superficie, había quedado como el día en 
lie vino al mundo. Por el mismo estilo se ha- 
an salvado de completa ruina las urnas d& 
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cautos y las comacop ias, que por no tener ytk 
en sus cristales sino irregulares mauclias de 
azogue, parecían una colección de mapas geo- 
gráficos. Lo nuevo, que era muy humilde, con- 
sistía en sillas de paja, cortinas de percal, rue- 
dos de estera.de colores; pero alegraba la casa 
y su vetusto matalotaje. Por tal manera, aque- 
lla imagen cadavérica de los pasados siglos se 
reía en su tumba. 

En la época en que nuevamente la encon- 
tramos, Duna María de la Paz se acercaba ve- 
lozmente á una vejez apoplética, marchando á 
ella con los pies gotosos, la cabeza temblona, 
los hombros y el cuello crasos. Sus cabellos, 
no obstante, se conservaban negros, lo mismo 
que el lunar, y era que perseguía las canas co- 
mo si fueran liberales, y no daba cuartel á 
ninguna, siendo tan implacable con ellas, que 
cuando vinieron en tropeWy no pudo atran- 
carlas por temor á quedarse en el puro casco, 
las disfrazó vistiéndolas de luto para que na^ 
die las conociera. Así, cuando esta operación 
no estaba hecha con habilidad (porque con las 
fuerzas había mermado la vista), a[>arecían las 
sienes y la frente empañadas con ciertas nu- 
bes negras por encima de las chales brillábala 
nieve, remedando un admirable paisaje de in- 
vierno. 

Doña Mana balóme estaba tan momificada, 
que parecía haber sido reuitida en aquellos 
días del Egipto, y queía acababan de desem- 
balar para exponerla á la curiosidad de loa 
amantes de la etnografía, i^'ija en una silleta 
*jaja, que tiabia iiegaao a ser parte de su per- 
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8ona^ se ocupaba en arreglar perifollos para 
decorarse, y á su lado se veían, en diversas 
cestUlasd^ mimbre, plumas apolilladas, cintas 
de matices mustios, trapos de seda arrugados 
y descol jridos como las hojas de otoño, todo 
impregnado de un cierto olor de tumba niez- 
clado de perfume de alcanfor. Decían malas 
lenguas que al hacerse la ropa juntaba los pe- 
dazos y se los cosía eu la misma piel; tambiéa 
decían que comíii alcanfor para conservarst^, y 
que estaba forrada eu cabritilla. B )berías ma* 
liciosas son éstas de que los historiadores se- 
rios no debemos hacer caso. 

Una mañana... Olvidaba decir que en la ca- 
sa había una gran pieza interior que daba al 
patk) ó corralÓD nkiy espacioso, de donde re- 
cil>ia el sol casi todo el día. En dicha pieza 
tendía Doña Paz la ropa lavada en casa. De 
muro á muro todo era cuerdas, y cuando es- 
tabau llenas de ropa, aquello parecía un bos- 
que de trapos. húmedos. Pues bien: una maña- 
na se paseaba Duna María de la Paz por aque- 
llas alamedas del aseo, cuando entró Doña 
María Salomé, y dándole una carta que aca- 
baban de traer á la casa,, le dijo: 

— Otra carta para el Sr. D. Carlos. Viene 

con sobre á tí; pero es para él. Mira las tres 

cruces. La letra parece del Sr. D. Felicísimo. 

— Se la daremos cuando despierte — replicó 

Doña Paz. — El pobre señor ha pasado muy 

mala noche. 

— Por cierto — manifestó Doña Salomé con 

mbUate muy serio, en el cual se revelaba 

m apreusióu escrupulosa, — por cierto que no 
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sé si será conveniente recibir carias de esíít 
manera. Esto puede dar lugar á interpretacio- 
nes contrarias á nuestro honor y buen nom- 
bre. Los vecinos se enteran de todo... ven que- 
recibimos cartas... ven que entran aquí de no- 
che muchos hombros... No sé, no sé... 

— Galla, mujer — dijo Doña Paz asomanda 
la cabeza por entre el ramaje blanco. — ¿Qué 
pueden sospechar de nosotras? 

— Puede caer alguna tacha» mujer, sobre^ 
nuestra reputación — afirmó Salomé de muy 
mal talante. — Bien sabes tú que no basta ser 
honrada, sino parecerlo, y dos sefloras sola?,, 
como nosotras, han de tener mucho cuidado 
prara no andar eii lenguas de maliciosos. 

— ¡S¡emf)re tonta! — murmuró Doña^María 
de la Paz, desapareciendo en lo más espeso del 
bosque de ropa. 

— Yo estoy decidida á hablar claramente al 
Sr. D. Carlos — añadió la otra. — Nadie le apre- 
cia más que yo; pero este entrar y salir de hom- 
bres á todas horas del día y de la noche, no es- 
tá en conformidad con lo que ha sido siempre 
nuestra casa . ¿Qué quieres? No me puedo 
acostu mbrar: yo soy {isí. Lo digo y lo repito: 
hab laré al Sr. D. Carlos. 

— No faltaba más sino marear al Sr. D. Car- 
los con semejante impertinencia, — dijo Doña 
Paz reapareciendo en una alameda de lienzo. 

— Lo digo y lo repito... Además, los com- 
pañeros, ayudantes ó lo que sean del Sr. Dou 
Carlos, no nos guardan las consideraciones 
que merecemos. ¿Qué más?... Ayer, no me ha- 
bía acabado de peinar, cuando ese bái4>aro de 
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Zugarramurdi entró eu mi cuarto siu pedir 
permiso... ¡Y para quél Para decirme si había 
yo visto una de sus espuelas que no podía en- 
contrar. 

— Bobadas... Habla más bajo... Me parecr 
que se ha despertado el Sr. Navarro. 

Apareció en la puerta una enorme barba I 
la cual estaba pegado un hombre. De eutrf 
aquel enorme vellón castaño salió una voi 
seca y desabrida que dijo:— El chocolate. 

— ^En seguida, Sr. Zugarramurdi. Tome us- 
ted esta carta que han traído para el Sr. Doa 
Carlos. ¿Qué tal está hoy? 

— Mal, — respondió el de la barba, dando me- 
dia vuelta y desapareciendo por donde había 
venido. 

— jQué modos! — murmuró Salomó dirigiéa- 
dose á su cuarto. — Ya no hay caballeros. 

Navarro moraba en la misma habilacióa 
ocupada algunos años antes poruña mujer qua 
murió en olor de santidad. Poco ó ningún 
cambio había tenido la pieza, que más que ga- 
binete parecía capilla, ó mejor un abreviado 
trasunto de la corte celestial, pues todo en ella 
era santicos pintados y de bulto, reliquias, es- 
tampas de santuarios y monasterios, corazo- 
nes bordados, palmitos, y un altar completa 
con sus candeleros de estaño, sus arañas col- 
gadas del -techo, sus misales y sus tres curitai 
de cartón con casullas de papel, en actitud do 

lebrar misa cantada. Completaban la deco- 

ción una enorme espada pendiente del mís- 

^ clavo que sostenía un Niño Jesús bordada 

cañamazo» dos escopetas arrimadas á oa 

3 
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mcÓD, dos guantes y dos mascarillas de es- 
grima* junto a dos pares de floretes, tres, mala- 
las muy usadas, y un hombre. 

Este hombre hallábase sentado, ó más bien 
flimiergido, en un sillón, con las piernas ocul- 
tes bajo gruesa manta que le llegaba á la cin- 
Inr»^ la cabeza inclinada sobré el pecho, y tan 
ÍDHi6vil que parecía dormido ó muerto. Un 
brasero de cisco bien pasado mostraba su mon- 
tí>neUk) de ceniza esmaltado de fuego cerca del 
«rtvoltorio que debía contener los pies del in- 
iividoo, el cual, si alguna vez daba señales de 
«isteucia, era dándolas de frío. Era su rostro 
Koreno tirando á verde, á causa de la palidez, 
Msi ccmho el blanco de los ojos no era blanco, 
lino amarillo. El cabello negro y áspero tenía 
fiaslantes canas, y generalmente se veía la po- 
tente cabeza apoyada en una mano negra, tos- 
tada, cuyas venas retorcidas y tendones y 
músculos recordaban la mano que D. Quijote 
•nseñó á Maritornes cuando le colgaron del 
tragaluz de la venta. 

En un velador cercano tenía el guerrillero 
medicinas que tomaba, cartas que leía, taba- 
«oy un libro, un rosario y una pistola. Beber 
j: fumar, alternando con lecturas, era su 
•etrpación en las aburridas horas del día, pre- 
«orsoras de los insomnios de las noches. No 
gustaba de que los amigos le dieran conversa- 
rán. Su mejor amigo era el más discreto de 
tivdos: el silencio. 

Pero Zugarramurdi y Oricaín tenían an re- 
torso para distraerle, aunque por poco tiempo. 
Tiraban al florete, y entonces los ojos áú gae. 
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frillero se animaban; seguía con atención los 
movimientos de los fingidos duelistas, y aun 
arrojaba alguna palabra picante ó comentario 
^e maestro entre los aceros rechinantes. Pero 
-de repente decía t basta,» y los dos atletas sol- 
taban el florete y se quitaban la máscara, sa- 
neando á luz el rostro sudoroso. En aquel mo- 
mento Zugarrftmnrdi parecía el hombre pre- 
histórico embutido en sus feroces barbas, y 
Oricaín, el formidable oso navarro, perdía 
mucho en belleza, porque la máscara de alam- 
bre disimulaba su fealdad. 

Aquel día (nos referimos al día de la carta 
'de D. Felicísimo) D. Carlos se cansó más 
pronto que nonca. 

— Basta de estocadas — dijo. — Zngarramur- 
di, pásate por casa de D. Tomás Zuinulaca- 
rregui y dile que le espero mañana. Oiicaín, 
alcánzame mi rosario y vete. Cuando llegue 
el Padre Gracián, entras, y si duermo, me des- 
piertas... Hoy no como. 

Pasada la hora de la siesta vino Gracián. 
Era un mocetón de alta estatura, de treinta y 
ocho á cuarenta años de edad, moreno, los 
labios gruesos, la nariz abereugenada, áspero 
el pellejo y curtido, como formado expresa- 
mente por Dios para resistirá los abrasadores 
«climas del trópico y á los hielos polares. 

Su barba era tan negra y espesa, que aun 
afeitada del mismo día dejaba una mancha 
obscura en toda la parte inferior del rostro. 

jbía tener fuerzas hercúleas aquel arrogante 

anadero de la Iglesia, y si bajo el punto de 

3ta corporal estaba admirablemente consti* 
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tuído para las misiones, no lo estaba meno» 
en el orden espiritual, por ser hombre de mu- 
chas sabidurías, eruditísimo en las letras sa~ 
gradas y bastante inerte en las profanas, elo- 
cuente en el pulpito y persuasivo en la con- 
versación, águila en la cátedra y^ lince en el 
confesonario. También sabía de medicina y 
había hecho curas que pasaron por milagro- 
sas. Era tan grandón que su manteo debía de- 
tener una pieza de tela, y cuando se emboza- 
ba no concluía nunca de echar paüo al vien- 
to. Su sombrero de teja no medía menos de 
una vara, y como lo llevaba siempre un poco- 
echado atrás y su cuerpo se encorvaba hacia, 
adelante, parecía que iba cargando una pesa- 
da viga. Sus desmesurados pies, sepultados en 
zapatos do paño, pisaban con la pesadez y 
adherencia de la robusta planta calzada de al- 
pargata, que golpea como una maza las bal- 
dosas de muelles y almacenes. 

Después de saludar con escogida afabilidad 
al guerrillero enfermo, tomó asiento junto á él, 
y metiendo la mano por ciertas aberturas de 
la sotana tras de las cuales había bolsillos tan 
hondos como el mar, empezó á sacar varios 
cucuruchos de papel semejantes en tamaño y 
forma á los que hacen en las tiendas para cou^- 
tener dos cuartos de azúcar, de café ó de ani- 
ses. Conforme los sacaba los iba poniendo so - 
bre el velador y mirando el rotulillo que de sa 
puño y letra estaba escrito en cada uno. 

— ¿Qué es eso? — preguntó Navarro picac 
de curiosidad, sospechando que su amigo ha 
bía puesto tienda de comestibles ó droguería 
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— Esto 69 tierra de la gi'aia de San Ignacio 
*de Manreea, reliquia que solicitan mucho las 
personas devotas. He recibido hoy una peque- 
íia remesa y la distribuyo entre las amigas 
que há tiempo ine la han pedido.:. ¿Si habré 
olvidado el cucurucho de Doña María de la 
Paz?... ¡Abl no, aquí está. Me hará usted 
el favor de entregárselo. Estos otros son pai"a 
laExcma. Sra. Condesa del Rumblar, para las 
monjas de Góugora, para el Sr. D. Pedro Key, 
que ha tenido á la muerte á su preciosa niña 
Perfectita, y para otras diversas familias... 

En seguida guardó los cucuruchos en sus 
bolsillos insondables como la mar, y dando 
-después violenta palmada en la rodilla del 
guerrriUero, le dijo: 

— ^Veo que está usted mejor... Esa cara ya 
^ otra... Pronto estará usted bien. 

El guerrillero dio un suspiro y se sonrió. 
Arabas demostraciones indicaban incredulidad 
•del pronóstico y gratitud por el consuelo- 
s-Pronto, muy pronto, cuando llegue el 
fiQomeuto de dirimir en los caiñpos de batalla 
la cuestión entablada entre el Altísimo y los 
masones, podrá contar el Altísimo con su más 
valiente Macabeo. 

— Eso es lo que pido á Dios con todo el 
fervor de mi alma — dijo Navarro echando 
4iníiargura por la boca y por los ojos, — y lo 
que Dios no me concederá. 

-Yo tengo para mí — manifestó el clérigo 

mucha fe, — que Dios no se amputará un 

zo tan poderoso... La enfermedad de usted 

vale nada, repito que no vale nada. No 
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hay lesióu, repito que no hay lesióu* Es ui» 
abatimieuto producido por la acumulacióu bi— 
Hosa, cuyo origeu hemos de buscar en la tra- 
bajosa vida de usted y ea los disgustos do- 
mésticos que han- acibarado su alma. El alma^ 
el alma, señor mío» es la que está enferma, y 
al alma se ha de aplicar la medicina. ¿Cuál es 
ésta? Pues es un confortamiento dulce que se^ 
consigue mezclando la confianza con la paz y: 
la indulgencia con la piedad. 

Navarro manifestó en su semblante, sin de* 
cir palabra alguna, el disgusto que le causaba, 
un tema planteado ya muchísimas veces, aun- 
que sin fruto, por el venerable Padre Gracián^ 

— No, no frunza usted el entrecejo — dijo 
éste, mostrándose decidido. — No cejaré siuo 
cuando usted me retire su amistad y me arro- 
je de su casa. 

— Eso no... 

— Pues si eso no, resígnese usted á sentir el 
moscón en su oído. ¿Y qué dirá el moscón?* 
Dirá que usted no tendrá salud mientras uo 
tenga familia. ¿Y cuándo tendrá usted fami- 
lia? Cuando se reconcilie con su esposa, pre- 
vio el arrepentimiento de ella y el perdóíi de- 
uated. [Arrepentimiento, perdón! Sobre estos- 
dos polos se mueve el mundo inmenso de las 
almas. Todo el saber moral se condensa ea^ 
estas dos ideas que establecen el parentesco^ 
del hombre con Dios... 

Navarro quiso hablar. 

— No, no admito réplica sobre esto. Lo di- 
go yo y basta — manifestó el jesuíta, fuerte eu 
fiu autoridad. — Cuando yo he planteado á us- 
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ied este problema incitándole á resolverlo, yt. 
se comprende que no puede haber deshourA 
para usted. La verdadera deshonra es cerrar 
los oídos á las amonestaciones de la Iglesia, 
que dice á los esposos: camaos, unios.» Loe 
juicios del mundo son pérñdos y vanos. ¿Debe 
hacer caso de ellos un hombre religioso y pru- 
dente? No. ¿Cuál es el peor consejero del hom- 
bre? El orgullo. ¿Y el mejor? La piedad. ¿Qui 
le dice á usted su orgullo? Le dice: cno cedas, 
y muere envenenado por el rencor antes q\M 
pronunciar una palabra indulgente.» ¿Quék 
dice la piedad? Le dice: c perdona para qtie 
¿eas perdonado...» Sé que hay razones de apa- 
rente fuerza; pero yo he estudiado el asunlc 
con cariño, y he visto que lo que usted prese»- 
ta como obstáculo no lo es... Dios quiere sin 
duda que esta obra se realice, porque desde 
que la emprendí estoy viendo con mucttii 
claridad el camino de ella. ¿Y qué veo? Vec 
en esa señora el hastío de la soledad y un de- 
seo muy vivo de. establecer en su vida el or- 
den interrumpido; veo que, lejos de guardar 
á usted rencor, le respeta y le ama. He podida 
llegar á vencer ciertas resistencias que en su 
alma había, y con poco que usted me ayude.. 
— Padre, Padre — dijo D. Carlos respirando 
fuerte, pues abrumado estaba b»jo el insopor- 
table peso del sermón, — eso no puede ser. Hay 
roturas que no pueden soldarse nunca, nuncq^ 
'] en el Cielo. Suponga usted que yo me retí- 
) á un desierto, hngo penitencia, me santi- 
50, muero, me salvo y entro en el reino á% 
ios como bienaventurado, más aún, com« 
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tanto. Suponga usted tambiéo que ella se arre- 
píente de su mala conducta, que recibe de Dna 
aHíccioues y justas calamidades, que se pudre 
80 vida, que se retira á hacer vida claustral, 
que luego cae en poder de iuñeles, que la mar- 
iirizan, que la queman, que la achicharran, 
que muere, que se salva, que es santa, que es 
pura como un ángel... Bueno: suponga usted 
que nos encontramos en el Cielo... 

— Y abrazados llorarán lágrimas de perdón, 
— exclamó el Padre muy conmovido y cruzan- 
do las manos. 

— ¡No! — gritó Navarro, y aquella sílaba 
«onó como un tiro. 

El jesuíta se quedó perplejo, mirando á su 
amigo con espanto. No se atrevía á insistir ea 
8Q empeño ante la inalterable dureza de aque- 
lla roca en forma humana, que exteriormente 
tenía todas las escabrosidades de la peüa y por 
áentro todos los amargores del mar; pero tam- 
bién él, el jesuíta, tenía, á falta de aparentes, 
durezas, la constancia y persistente fuerza de 
la ola. No creyó prudente insistir por el mo- 
mento, y encalmándose sin esfuerzo, bajó la 
eabeza, echó un suspiro y murmuró en tono 
de paz estas suaves palabras*. 

— Todo sea por Dios. Hablemos de otra 
eosa. 

— Hablemos de otra cosa —dijo Navarro con 
alegría.— Hábleme usted de otra cosa, aunque 
sea de los cucuruchos. 

—Tenía que decir á usted no sé qué — indi- 
eó Graciáu algo confuso; mas dándose una 
palmada en la frente, añadió:— ¡Ahí ya me 
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«Cfiefdo... Tengo aquí la aptiutación. Ud caba- 
llero amigo mío, mejor dicho, conocido, desea 
hablar cou usted. Le conocí en caaa de Doüa 
Jenara. 

— ¡En su casal — exclamó Navarro poníón- 
-dose más verde, y clavando las uñas en los 
brazos del sillón. 

— Sí: también D. Felicísimo me habló de él 
•69ta mañana... No me acuerdo de su nombre... 
..pero lo apunté y aquí debe de estar. 

Dicieodo esto, el buen jesuita metía la mano 
y después el brazo hasta el codo en el iuñnito 
bobillo. 

— No se moleste usted — A\jo Navarro to- 
mando la carta de D. Felicísimo que abierta 
-sobre el velador estaba, y mostrándosela á su 
jimigo. — ¿Es éste su nombre? 

— El mismo, — replicó Gracián. 

Y en el propio instante se abrió la puerta y 
■«pareció la cara, mejor dicho, la zalea coa ojos 
4el Sr. Ziigarramurdi, el cual no dijo más que 
lina sola palabra: 

— Ese»*. 

Después de mirar un rato muy hoscamente 
«1 suelo, Carlos habló así: 

— Que entre... Usted, queridísimo Padre, me 
hará el favor de dejarme solo... Mañana tam- 
poco puedo asistir á la Junta, pero me re[)re- 
■senta el Padre Carasa. Deseo saber inmedia- 
tamente lo que se decida. ¿Vendrá usted á de- 
^'rmelo? 

Después de contestar afirmativamente con 

1 afabilidad no estudiada, el dignísimo Padre 

jiaciáu salió para seguir repartiendo sus cu- 
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carachos entre laer damas piadosas qae sabían 
apreciar tan interesante objeto devoto. 


IV 


Bien se le conocía á Salvador la emoción 
qae sentía al verse delante del guerrillero, y 
éite, que sólo esperaba hallar en el semblante 
de su mortal enemigo desconfianza y altane- 
ría, se sorprendió al mirarle cohibido y alga 
acobardado; mas no sospechó la razón de esta 
mudanza. Mandóle sentar, y un buen rato es- 
tuvieron los dos mirándose, sin que ninguna 
se decidiera á hablar el primero. Por fin Car- 
los ro mpió el silencio diciendo: 

— No podía desairar á D. Felicísimo... por 
eso te he recibido, exponiendo mea las conse- 
cuencias de este mal rato. Ya sabes que estoy 
enfermo y el médico dice que no debo inco- 
modarme. 

— Eso depende de tí. Yo vengo con bande- 
ra de paz y decidido á no incomodarme. Has 
hecho bien en recibirme. Hace tiempo que te- 
busco, y ahora que te encuentro te pregunto- 
si crees que no me has perseguido y vejada 
bastante. 

— ¿Quieres que sea bastante ya? — dijo Ga- 
rrote con sarcasmo. — Pues sea, y déjame en 
paz. |Si no me acuerdo de tí, si te desprecio...! 

■*-|Pobre hombre! — exclamó Salvador.-^ 
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Ta orgullo dice tan mal coa tus alardes de 
piedad religiosa... Yo vengo ahora á ponerte 
á prueba y á ver si tu alma rencorosa es, como 
parece, incapaz de todo sentimiento que no sea 
el de la venganza. 

— ¿Vienes á ponerme á prueba?... Con cien 
murábanos, hombre, que seas benigno — dijo 
Navarro empezando á enfurecerse. — \Y luego 
me dirá el médico que tenga paciencia, que 
DO me sulfure, que no se me suba á la boca y á 
los ojos la hiél de mis entrafiasl... Oye tú, 
menguado, por no darte otro nombre, ¿vienes 
á gozarte en mi desgracia, viéndome enferma 
y sin fuerza para castigar un insulto, ó vienes 
á espiarme por encargo de los masones? Sí es 
ésta tu intención, no necesitas aguzar el in- 
genio para descubrir mis acciones. Puedes de* 
cir á esos señores que sí, que estoy conspi- 
rando, ¡rábanol que hago lo que me da la ga- 
na, que trabajo como un negro por la causa 
del Rey legítimo, y que yo y mis amigos no» 
reunimos y nos concertamos, despreciando á 
este Gobierno estúpido, cuya policía hemos 
comprado. Al ejército lo seducimos y lo trae- 
mos habilidosamente á nuestra causa; al Go- 
bierno le engañamos, y á vosotros los masoue» 
de bulla y gallardete os compramos á razón 
de dos pesetas por barba. Ea, ya lo sabes 
todo; ya puedes ir con el cuento. 

— Ya sé que conspiras — dijo Monsalud 
'nanteniéndose sereno, — y no me importa. Otro 
isunto Dpe trae, asunto que es de mucho inte- 
rés para entrambos, al menos para mí. Dime, 
¿uo has pensado alguna vez, principalmente 
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«n estos dias de dolencias, aislamiento y tris- 
teza, en la esterilidad de los infinitos medios 
que has empleado para exterminarme? ¿No te 
han venido á la mente consideraciones sobre 
esto; no te has sorprendido á tí mismo, ea 
ciertos momentos, meditando, sin saber cómo 
ni por qué, sobre el hecho de que todos tas 
actos de venganza han sido inútiles, y que 
Dios me ha preservado casi milagrosamente 
de tus crueldades? 

Mientras esto decía Salvador, le miraba Na- 
varro con cierto asombro que no carecía de 
estupidez, y era que, en efecto, había medita- 
do no pocas veces sobre aquel problema. Sin 
embargo, por no declarar que su sombrío in- 
terior había sido descubierto, dijo brus^ja- 
mente: 

— Pues jamás he pensado en tal cosa. ¿A 
qué vienen esas sandeces? 

— Estas sandeces — dijo Salvador creciéndo- 
se más, — son para demostrarte que Dios, á 
quien tú, llevado de una piedad absurda, crees 
cómplice de tus violencias y de tus sañudas 
venganzas, es quien te ha burlado y me ha 
protegido. ;Qaé bien y con cuánta opart uni- 
dad ha deshecho tus combinaciones implaca- 
bles, permitiendo que llegara un día como éste, 
«n el cual voy á desarmarte para siemprel 

Navarro seguía mirándole con estupidez. 

— ^Por muy malo que te suponga — añadió 
Salvador, — no te creo capaz de conservar tus 
rencores después de saber que tú y yo soaímds 
hijos de un mismo padre. 

El guerrillero saltó en su asiento, ooooo 


ÜN FACCIOSO MÁS... 45 

qaien oye aa insulto. Su cara se congesUonó» 
A borbotones echó de su boca estas palabras: 

— ¡Es mentira, es mentira! 

—¿Mentira, eh? ¿Con que es mentira? Ten- 
go de ello un testimonio para mí sagrado, es* 
crito por la mano de la persona más querida 
para mí en el mundo, y ratificado en su lecho 
de muerte. Tú puedes creerlo ó no, según se 
te antoje: á tu conciencia lo dejo. Cumplo con 
mi deber diciéndotelo. La mitad de este secre- 
to te corresponde á tí, mal que te pese.-Yo no 
puedo quedarme con él todo entero. 

Inquieto en su asiento, Navarro vaciló en» 
tre la ira y la curiosidad. 

— Esas cosas — dijo, — no se pueden creer sin 
algo que lo pruebe... A ver, ¿qué es eso? ¿Qué 
significa ese paquete atado con cintas encar- 
nadas? 

Salvador había sacado un paquete y esco- 
gía en él los papeles que quería mostrar á 
Garlos. 

— Esta es la carta que mi madre escribió po- 
co antes de morir — dijo poniéndola en manos 
de Navarro. — Es la confesión de una falta re- 
dimida por una existencia de penas y obscuri- 
dad; es una declaración santa, que respira hon- 
radez, paciencia y bondad. Se necesita ser un 
monstruQ para no inclinarEe con respeto ante 
esa vida de abnegación y deberes transcurrida 
ala sombra de uun vergüenza jamás reparada. 

El otro leía, leía. Salvador le miraba leer y 
mentalmente seguía los conceptos de la carta. 
'Oncluída la lectura, Navarro dio un suspiro 

dijo: 
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— jQiié sed tengo!... Si quisieras echar agua 
^e la alcarraza en aquel vaso que allí está y 
alcanzármelo. 

Monsalud le dio agua, y luego que le vio 
aplacar su sed, dióle otros papeles diciéndole: 

— ¿Conoces esa letra? 

— Son cartas de mi padre, — murmuró Na- 
varro, devorándolas con la vista. 

— No es ocasión ahora — dijo Salvador, — de 
hacer comentarios sobre las promesas hechas 
«n esas carias y jamás cumplidas. Esas viejas 
cuentas se habrán arreglado en otra parte. 

Callaron ambos, y Navarro, puesta su alma 
toda en los ojos, leía las pocas páginas de 
aquel drama obscuro, desenlazado ya por la 
muerte. Al concluir se quedó mirando al sue- 
lo por larguísimo espacio de tiempo, y luego, 
evitando el fijar lus ojos en su hermano, le 
<]ijo lo siguiente: 

— Bueno: convengo en que esto no tiene 
^uda. Parece evidente que por la Naturaleza... 
Pero no, la fraternidad no se improvisa. Eres 
Jiijo de mi padre, pero no eres ur serás nunca 
mi hermano. 

—Ni lo pretendo, ni me importa tu frater- 
nidad — replicó Salvador devolviéndole su des- 
vío. — No necesito de tí para nada. Sólo he 
<}ueii¡do que sepas cuan cerca nos puso la Na- 
turaleza, mejor dicho. Dios, para que compren- 
das que el papel de Caín es malo, y hasta 
•desairado. 

— Una carta vieja no puede hacer de dos 
enemigos irreconciliables dos hermanos que- 
jidos... Convengo en que no puedo perseguir- 
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te más: la memoria de mi buen padre, aquel 
valiente caballero que murió por la patria» se 
interpone y te salva... 

— Antes me salvaré yo con la ayuda de Dios 
— dijo Salvador con desprecio. — No he venido 
é, solicitar tu indulgencia, que no necesito. 

— ^Pues yo te la doy, ¡cien rábaiiosl — excla- 
mó el guerrillero 8ulfurándt)se. — Mira, dame 
agua otra vez; tengo mucha sed: tu secreto 
me sabe á hiél y vinagre. 

Bebió, y después, cavilando un poco, dijo 
como si masticara las palabras: 

— Además, antes de hablar de reconcilia- 
-ción es preciso determinar bien quién es el 
ofendido y quién el ofensor. Te quejas de que 
te he perseguido y hablas de mis crueldades. 
Pues yo digo que tú eres el monstruo, tú el 
criminal, tú el indigno de perdón. 

— Acuérdate de aquellos días del afio 13, 
cuando se dio la batalla de Vitoria (1) — dijo 
Salvador con violencia. — ¡Oh! fuiste tú quien 
me provocó. 

— jPuiste tú! 

— |Tú! 

— Repito que tú. 

La disputa se agriaba. Salvador quiso cal- 
marla con tin ademán de conciliación. Navarro 
respiraba como quien se va á ahogar. 

— Mira — dijo con desabrimiento, — lo mejor 
•es que te vayas. 

— Antes has de oír lo que voy á decirte. 

— Pues di. 

{i ) El Equipaje del R^y José» 
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— Si sosteugo que fuiste tú quien primero^ 
entabló nuestra rivalidad, no por eso desconoz- 
co que cometí después faltas graves, que t& 
ofendí... 

— I Lo confiesa el menguado!... 

— Yo no soy como tú; yo no tengo el orgu- 
llo de mis crímenes, ni los defiendo, por ser 
míos, contra la razón y el derecho de lo» 
demás. 

— jMe has ofendido, y de qué modol — excla- 
mó Carlos, que era todo acíbar. — Con cien 
vidas que tuvieras no pagarías tu deüto... ¡y 
vienes á amansarme ahora con la pamplina 
de que somos hermanos, hermanos por la. 
casualidad, por el capricho!... Peor, peor mil 
veces para tu conciencia. 

— Si fuéramos á hacer un análisis — mani- 
festó Salvador, — de todo lo que ha pasado- 
entre nosotros desde el año 13, asignando li 
cada uno la parte de responsabilidad y de culpa 
que le corresponde, creo que todos quedaríamos- 
muy mal parados. Bien sé que hay culpa» 
completamente irreparables en el mundo, y 
ofensas que no se pueden perdonar. Así, mal 
que le pese á nuestro ñamante parentesco^ no 
podemos ser nunca amigos. Pero... 

— ¿Pero qué? 

— Pero debemos extinguir hasta dopde sea 
posible nuestros odios, considerando que hay 
un tercer culpable á quien corresponde parte 
muy principal de esta enorme carga de falta» 
que tú y yo llevamos... 

— Navarro no le dejó concluir la frase; se 
levantó; y alargandp la mano como en ademán 
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t de tapar la boca á su hermanOi gritó de este 
I modo: 

I — ^No la nombres, no la nombres, porque 

I volveremos á las audadas... Has puesto el dedo 

I eu la herida de mi corazóu, que aúu maim san- 
I g''®> y ^^ manará mieutras yo viva... jDesgra- 
ciado de tí, que al ponérteme delante no pue* 
des excitar eu mi la clemencia déla fraternidad 
siu excitar al mismo tiempo el bochorno de la 
deshonral ¿Cómo he de acostumbrarme á ver 
coa sentimientos cariñosos á la misma perso- 
na á quien he visto siempre con horror?... Dé- 
janae en paz. Ya sé que no puedo matt*«rte. 
Esto basta para tí y para mí. Márchate. 

Se quedó tan ronco, que sus últimas palabras 
apenas se entendían. Después de hablar algo 
más con ronquidos y manotadas, pudo hacerse 
oir nuevamente. 

— Aguarda... La úlcera de mi vida, lo que 
me ha envenenado el cuerpo y ha transformado 
mi carácter,, haciéndole displicente y salvaje, 
ha sido mi deshonra. Este puñal, Dios poderoso, 
¡cuándo se desclavará de mis entrañas!.. . |Este 
cartel horrible que en mi frente llevo, cuándo 
caerál...Soy un menguado, porque no he sabido 
castigar. |He cortado las ramas y he dejado 
crecer el troncol Pero el tronco caerá: ese es mi 
afán, esa es mi locura... Bien sabes que la infa- 
nte — añadió expresándose con mucha rapidez 
en voz baja, — lejos de corregirse, progresa ho- 
**ñblemente en el escándalo... Me han dicho que 
í también la desprecias... Pues bien: unámonos 
ara castigarla... Merece la muerte... Castigúe- 
lo sla, y después... después seremos hermanos. 
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— Veo — dijo Salvador horrorizado, — que es- 
tás tau euferinode alma como de cuerpo. No me 
propougas tales monstruosidades. Estás déma- 
siado embebecido en los hábitos y eu las ideas 
del guerrillero para pensar razonablemeute. 

Al furor sucedió el abatimiento en la irritable 
persona de Carlos, y por largo rato no dio seña- 
les de vida. Salvador le dijo: 

— Benuncia á toda idea de violencia y asesi- 
nato. Pensando en un castigo imposible, te 
envenenas el alma. Benuncia también á la 
agitación de la política, y uo co nspires^ no seas 
instrumento de ambiciones de principes. Retir 
rate á nuestro pueblo, bu*3ca en la paz la re- 
paración que necesitas y cúrate co n la medici- 
na del olvido. 

— ¡Retirarme al pueblol...— exclamó Carlos 
alzando los ojos para mirar de frente á bu 
hermano. — ¿Para qué? ¿para sentir más el 
horri ble vacío de mi alma y la soledad en que 
vivo? La agitación de estas luchas civiles y el 
afán de hacer algo por una causa justa, me 
distraen haciéndome llevadera la vida; pero la 
soledad del pueblo me abate y entristece de tal 
modo, que si yo pudiera llorar, Horaria sobre 
los muros de mi casa desierta. jSi al meuos 
eYicontrara alli familia, algún pariente, amigos, 
antiguos criados...! pero no: nadie. Mi casa 
parece un panteón, y las calles de la Puebla 
repiten mis pasos como ecos de cementerio. 
Los recuerdos son allí mi única compaüía, '^ 
los recuerdos me asesinan. 

— Lo mismo me pasa á mi — declaró Salví 
dor. — Siu familia, solO; privado de todo afect( 
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4>arece que estoy coudeuado, por mis culpas», 
^ vivir sobre el hielo. Tambiéu yo he visitado 
hace poco nuestra villa, y se me han caído las 
alas del corazóu al verme forastero en mi 
pueblo natal. 

— A mí me perseguían de noche no sé quó 
sombras que salían de aquel negro caserío. 
Todos los perros del pueblo me ladraban, ¡mil 
rábanos! con furia horripilaute. 

— También á mí. Eucontré algunas perso- 
nas y me recouocierou; pero me miraban con 
mucho recelo, como si fuera á quitarles algo. 

— Me pasó lo mismo. Entonces conocí cuáu 
triste es no tener á nadie en el mundo á quieu 
<:onfíar una pena del corazón, uua alegría» uua 
^sperauza. 
_ — Yo también. Y entonces me sentí viejo, 
muy viejo. 

— Lo mismo yo. Y dije: csi yo tuviera jun- 
io á mí á un ser cualquiera, auuque fuese lui 
niñOf no saldría á los campos en busca de 
aventuras, ni me afauaría tanto porque reina- 
:se Juan ó Pedro.» 

— Igual he pensado yo... Si algo me conso- 
laba en aquella soledad lúgubre, era el recor- 
dar cosas de la niñez. |Y las veía tan claras 
cuando pasaba por los sitios donde solíamos 
jugar, por el sitio donde estuvo la escuela, por 
el atrio de la iglesia, y el puente, y la casa del 
•tío Roque el heiTero...! 

— Pues, yo me pasr.ba Us horas muertas re- 

oduciendo en mi mente aquellos días... 

uántas veces me acordé de la pobre Doña 

xmina, tu madre! ¡Era tan buena!... ¿No 



H' 




sí* 
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teuía costumbre de hacer media, seutadita 
junto á uua puerta que hay á mano derecha^ 
como entramos en el patio? 

-Sí, sí. 

—Y me parece ver al Padre Bespaldiza^ 
contando chascarrillos, y á aquella Doña Per- 
petua que vivió ixás de cien afios. Yo recuer- 
do que tu madre me agasajaba mucho cuando- 
yo. jugando contigo y con otros chicuelos, mcv 
metía en el patio de tu casa. Me abrazaba, me 
besaba y me ponía sobre sus rodillas; pero ya 
me de&asía de sus brazos para correr y subir- 
me á un montón de vigas... ¿No había un 
montón de vigas en el patio? 

—Sí, sí. 

— ^¿Y no tenía tu madre muchas gallinas? 

—Sí. 

— Un día reñimos por un pollo y nos dimo& 
de bofetadas tú y yo. Otro día nos hicimos 
sangre á fuerza de darnos porrazos, y queda- 
mos como dos Eccehomos.., Después... 

Navarro dio un gran suspiro, diciendo luego r 

—Parecía que estábamos destinados á ima 
rivalidad espantosa por toda la vida... Un día, 
cuando ya éramos grandecitos, volvíamos d& 
componer un aro de hierro en casa del tío Ro - 
que, y encontramos á Jenara que salía de la 
escuela.. • 

Aquí concluyeron los recuerdos. Como una 
luz que se apaga al soplo del viento. Navarro 
cerró la boca; apretó los labios inertemente, 
cual si quisiera hacer de los dos un labio solc 
frunció las cejas, haciendo de ellas como ui 
nudo encargado de contener y apretar toda L 




UN FACCIOSO MÁS... 53 

piel de la frente, y descargó al fia la mana 
<K>D tanta fuerza sobre el brnzo del sillón, que 
é, punto estuvo este buen inválido de saltar en 
vistillas. 

— Parece imposible — dijo después, — que 
basten algunos años para que los ángeles se 
•conviertan en demonios, y los hbmbres en ñe- 
ras... Tá, oye... — añadió con altanería, — no 
hagas caso de mis habladurías... d/golo por 
si se rae ha escapado alguna frase que indique 
disposición á perdonar, blandurillas de cora- 
zón, ú otra cosa semejante, indigna de mi ca- 
rácter entero y de mi honor. Ella será siempre 
para mí el tormento y la mala- tentación de 
cni vida, y tú... un hombre á quien no veo ni 
podré ver nunca sin violentísima repulsión. 
JSaz aprecio de mi rara franqueza, ya que no 
puedas apreciar en mí otra cosa... ¿Quieres 
•que te lo diga más claro? Pues lo mismo me 
•quemas la sangre ahora que antes. Desconfío 
•de tus palabras; desconfío de tus acciones; des- 
confío de nuestro parentesco, que bien puede 
ser tramoya inventada por tí; desconfío de tus 
Arrepentimientos, y como ha de serte más di- 
fícil ganar mi voluntad que ganar el cielo, 
será bien que me dejes en paz y que no ven- 
.gas acá con hermanazgos ni embajadas senti- 
mentales, porque otra vez no tendré la santí- 
sima paciencia que ahora he tenido: ya meco- 
noces, ya sabes mi genial. Esta enfermedad 
leí demonio me ha echado cadenas y grillos; 
¿)ero yo sanaré, con mil rábanos, sanaré, y te 
uro que no habrá quien me sufra. ¿Has oído 
3ieu? no habrá quien me aguante... Las bro- 
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mas que yo gnsto pasan por bArbaridades ei> 
el mundo... No rae busques, pues, y yo te- 
proiyieto que uo te buscaré. Es todo lo que- 
Duedo hacer. 

Diciendo esto le señaló la puerta. Era ya 
casi de noche, y en la sacristanesca estancia 
obscura cada uno de los personajes veía á su 
interlocutor como si fuera su propia sombra. 
Levantóse Salvador de su asiento, y despidió- 
se del guerrillero con esta lacónica frase: 

— Adiós. No te buscaré. Si llegas alguna: 
vez á mi puerta, según como llames á ella te- 
responderé. 


V 


Salió, y cuando iba en busca de la puerta^ 
por el pasillo, que obscurísimo como la caver- 
na de Montesinos estaba, tropezó con un bul- 
to, el cual, por el agudo chillido que siguió al 
choque, demostró ser mujer y mujer muy sen- 
sible. 

— iBrutísimo, salvnjel... ¿no tiene usted ojos^ 
en la cara?— gritó la voz. — ^¿Qué modos son. 
esos? 

— Señora — dijo Salvador qiiitándose el som- 
brero, mas sin ver gota,— dispénseme usted. 
Ojos tengo, pero de nada me sirven, pues no 
hay luz en el pasillo. Buscaba la puerta... 

— ¿Y soy yo acaso la puerta, señor majado- 
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ro?... ¡Qué consideraciones gastan con las se- 
fioras los hombres de esta casal... 

Hablando asi la dama, abrió la puerta, y á 
la claridad indecisa que déla escalera venía 
pudo Salvador verla y advertir que parecía dis- 
puesta á salir también. Llevaba mantilla ne- 
gra y una duüeta en cuyo adorno habían en- 
trado pieles de diversos animales domésticos, 
hábilmente combinadas con galones que siglos 
antes lucieron en la tánica de algún santo ó en 
el valiente pecho de algún oficial de guardias 
walonas. Salvador, que había visto algunas ve- 
ces á la dama, la conoció. Acostumbraba á 
mirar con respeto aquella decadencia más las- 
timosa que ri&ible. 

— Vuelvo á pedir á usted mil perdones — le 
dijo,— por mi torpeza... Veo que también sale 
usted, señora; y si me lo permite, tendré mu- 
cho gusto en acompañarla. 

— Gracias, muchas gracias — replicó la mo- 
mia dando en dirección á la escalera algunos 
pasos, en los cuales se advertía marcado pru- 
rito de agilidad. — Yo también necesito excu- 
sarme por haber dicho á usted algunas pala- 
bras inconvenientes, confundiéndole con ese 
hombre basto, ese Zagarramurdi, que es uu 
mueble con andadura. 

Salvador le ofreció el brazo, que ella no tuvo 
j inconveniente en aceptar. Bajando, la momia 
: arrojó de si esta pregunta, metida dentro de un 
suspiro: 

— ^¿Es usted amigo del Sr. D. Carlos? 

— ^Sl, señoia. 

— Si no me engaño, es la primera vez que 
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viene ustoJ á casa. |A.hl esto parece la casa de 
Tócame Boque, segúu la gente que entra y 
sale. Y no es toda gente de principios, ni so 
nos guardan los rairatntentos que nos corres* 
penden. No extrañe usted que me admire de 
su urbanidad, pues vivimos en una época en 
la cual se puede decir que no hay caballeros.. . 
¿Por ventura es usted el que estaban esperando? 

— Sí, señora: rae esperaban... — iniii%?ó Sal- 
vador por decir algo. 

— El que esperaban de Cataluña, para em- 
pezar la danza..: ¡Pero ha visto usted, caba- 
llero, qué estupidez! pretender que esta nación 
heroica sea gobernada por una Reina ea man- 
tillas. 

— una necedad, sí, señora. 

— Porque usted será indudablemente de los 
primeros espadas en esta sacratísima guerra 
que se prepara. 

— De los primeros no... mas... 

— No sea usted modesto. La modes^tia es com- 
pañera inseparable del verdadero mérito — di- 
jo la dama trayendo á los labios, Cbn no pocu 
trabajo, desde el fondo de su alma seca yna 
gota de fiambre dulzura. — Quizás me equivo- 
que... ¿No es usted D. José O'Üonnell? 

— No soy O'Donuell. 

— ¿No es usted comisionado de la Regencia 
secreta que se ha formado en Cataluña, presi- 
dida por el prepósito de los Jesuítas? Yo estoy 
allanto de todo, y conmigo, caballero, no va- 
len los misterios. 

— Juro á usted, señora, que no soy el que 
usted supone. 
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— ¿Ni tampoco el coronel D. Juan Bautista 
Campos, que tiene en el hueco de la mano, 
•como quien dice, á los voluntarios realistas 
de media España? 

— ^Tampoco. 

— Mire usted que soy algo picara — dijo la 
momia contrayendo de tal modo el amojama- 
do rostro para sonreir, que Salvador, al mi- 
rarla, tuvo, algo de miedo. — |Ol)I no me falta 
penetración, y en punto á relaciones con per- 
sonas comprometid|is en la causa del trono 
legitimo, no habrá seguramente quien me 
gane... Caballero, ¿sabe usted que hace un 
frío espantoso? 

Salvador notó que la dama se agarraba más 
fuertemente á su orazo. Al sentir los puntia- 
gudos dedos del esqueleto y el roce de los vie- 
jos tafetanes del vestido, así como el de las 
pieles impregnadas de olor de sepulcVo, sintió 
que era una verdad aquel frío glacial de que la 
dama hablaba. 

— Hace mucho frío, sí, señora. 

— Y las calles están muy solitarias. Si fuera 
usted tan bueno que quisiera acompañarme 
hasta la casa donde voy de visita... 

— Con muchísimo gusto, señora. 

— Es cerca: juntp á San Sebastián. 

— Media legua, — dijo para sí Monsalud; pe- 
ro no teniendo ocupaciones, dio por bien em- 
pleado el paseo en obsequio de una desvalida 
leñoA que tan bien parecía agradecerlo. 

—Doy á usted otra vez las gracias — dijo 
ésta,— por su amabilidad, que es más digna 
ie aprecio en una época en que se han acaba- 


do los caballeros... Pronto llegaremos: voy á. 
casa de Paquita de Aransis, la señora del co- 
ronel D. Pedro Rey. ¿Conoce usted á esa dig- 
na familia? 

— No tengo el lionor de coiiocerk; pero ese 
apellido de Arands no es extraño para mí. 

— Es una alcurnia noble de Cataluña. ¿Ha 
estado usted eu Cataluña?... Quizá haya us- 
ted conocido al Conde de MiraJeamp, que es 
Aransis; al alcalde de Cervera, que es D. Rai- 
mundo Aransis. También conozco yo en Sol- 
sona una monja Aransis,* que es hermana de 
Paquita. 

— lAli! sí, la conozco, — dijo Salvador pron- 
tamente, herido por viviaimos recuerdos. 

— Esa familia está emparentada con la 
nuestra — añadió la dama, que ora harto redi- 
cha para momia. — Paquita es tan buena, tan 
carifinsa, tan excelente cristiana y tan mujer 
de BU casa... Tiene dos hijos que son dos pe- 
dazos de gloria, segiíii dice el Padre Gracián: 
Juauito, que ahora va á Sevilla á estudiar le- 
yes, al lado de sus tíos paternos, y Perfecta. 
que es un perfeeti ángel de Dios, La pobre 
niña ha estado enferma hace poco con unas: 
calenturas malignas que la han puesto al bor- 
de del sepulcro... [Cuánto hemos sufrido! La 
Condesa de Bumblar y yo alternábamos pAra 
velarla... una noche ella, otra yo... Usted cono- 
cerá seguramente á la Condesa de Rumblar, 
y á su hija Presentacioncita, y á su •yerno 
Gflsparito Grijalva, ese tronera, liheralote, qu» 
concluirá en la horca... 

— Si es liberal, no concluirá en bien. 
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Salvador tuvo que moderar el paso, al no- 
tar que 8U compafiera se sofocaba bastante. 

— Usted — dijo ésta, aspirando el aire con 
celeridad, como un fuelle viejo que para nu- 
trirse necesita agitarse mucho. — ha vivido, al 
parecer, lo bastante para conocer á mucha 
gente, tener muchos amigos y presenciar mul- 
titud de sucesos; pero no lo necesario para 
ver pasar épocas y familias, para ver extin- 
guirse las amistades, mudarse las fortunas, 
morir las ilusiones y caer en ruinas las cosas 
más reales de la vida. 

— Algo y aun algos de eso he visto por des- 
gracia, señora, — dijo Salvador sorprendido de 
aquel sentimentalismo que por modo artístico 
se avenía con el empaque funerario de su dis-* 
tiuguida interlocutora. 

— ¡Oh! caballero— exclamó ésta deteniéndo- 
se y clavando en él sus ojos, que brillaron co- 
mo las últimas ascuas de un hachón sepulcral,. 
— ¿no es muy triste ver tanta cosa muerta en 
derredor nuestro, y sentir ese frío del alma 
que dan las memorias marchitas, cuando pa- 
san? Hacen un murmullo triste como el remo- 
lino de hojas secas, y dan escalofríos como la 
llovizna de otoño. ¿No es verdad, no e» 
verdad esto? 

— Es verdad, — dijo Salvador participando 
de aquel escalofrío. 

Y vio extinguirse la chispa funeraria en lo& 
>jos de Salomé, porque sus flacos párpados ca- 
reron coíno apagadores de la iglesia, y dejaron 
fl amarillo semblante en su primitivo aspecto 
le cosa completamente acecinada y seca. 
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— ¡Caballero, \ tengo un frío horrible! — - 
murmuró la dama temblando. — Vamos á 
prisa. 

El cielo estaba como suele verse en las no* 
<;hes de invierno: limpio, estrellado hasta la 
profusión, hasta el derroche, cual si saliesen á 
la bóveda del cielo más astros de los que caben 
y pugnasen por quitarse el puesto unos á otros. 
El aire quieto, sereno, sólo era comparable al 
fulgor horripilante de la cuchilla acabada de 
afilar. Las estrellas alargaban sus fríos rayos, 
atravesando la inmensa región de invisible hie- 
lo, y la luna, pues también había luna, difun- 
día claridad verdosa por calles y plazas. 1*31 
suelo parecía el lecho de un río que se acaba 
de secar, dejando al descubierto su limo Ikíno 
de fosforescencias. Tres ó cuatro calles atra- 
vesó la pareja sin decir palabra, y al llegar á. 
un portal de mediano aspecto en la calle de las 
Huertas detúvose la muerta viva, y sin soltar 
«1 brazo del caballero, anunció con una sola 
voz el ñn de la jornada. 

— Ya — dijo con expresión de lástima, y lue^ 
go fué retirando su mano poco á poco para 
llevarla á la cabeza, donde pedían reparación 
los pliegues de la mantilla y una guedeja ru- 
bia, que desertaba de las filas donde la había 
pu-esto el peine pocas horas antes. — Ya se ha 
molestado usted bastante. Bueno ha sido el 
paseo... y debemos dar gracias á Dios de que 
no nos haya visto nadie, porque si nos hubie- 
ran visto... ¡Ahí no sabe usted hasta qué punto 
es atrevida la calumnia en estos tiempos... 
¿Quién me asegura que mañana uo dirán de 
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mí herejías siu cuento por haberme dejado 
acomp&fiar de noche por usted? 

— Señora, creo que no dirán nada, — observa 
Silvador, reprimiendo la sonrisa que á sus la- 
bios venía. 

—|0h, quién sabel... Ahora todo sojuzga 
por el aspecto malo. ¡Ahí ni la nieve misma 
está libre de mancharse ó de ser manchada... 
Retírese usted... yo comprendo que deseará 
prolongar la conversación en el portal; pero no 
puede ser, no puede ser de ningún modo. 

Después de ofrecerle su casa con no pocas 
zalamerías, rogó al caballero tuviese la bondad 
de decirle su nombre para conocer mejor á la 
persona á quien debía agradecer galanterías 
inauditas* en una época ¡ay! en una época ca- 
lamitosa y estéril en que no había caballeros. 
Dicho el nombre, la momia lo repitió con agra- 
do y después dijo: 

—¿Militar? 

— No, señora: paisano 

— ¿Andaluz? 

— Alavés. 

— ¿Y hasta la muerte defensor del trono le- 
gítimo?... 

— Del trono de Isabel II. 

— ¿Pues qué? ¿es usted...? 

-r-Masón, señora. 

AI expresarse así, con la sonrisa en los la- 
bios, Salvador creyó que no merecía respuesta 
seria aquel interrogatorio impertinente. La 
uiomia estuvo á punto de deshi C3i*se en polvo 
al oir la nefanda palabra. Estremecida dentro 
do sus apolilladas pieles y de sus ajados tafe* 
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t&aes, llevóse las mauos á la cabeza, laüzó uua 
exclamación de lástima y descousuelo, y por 
breve rato no apartó del cielo sus ojos fijos 
allíy en demauda de misericordia. 

— ¡Masónl — repitió luegp mirando al que, 
^egún ella, era un soldado de las milicias de 
Satanás. — iQuiéu lo diría! 

Y señalando con su mano flaca, cubierta de 
guante canelo, una luz que á cierta distancia 
se veía, como farolillo de taberna ó café, dijo 
•entre suspiros: 

— Eq donde está aquella luz se reúnen sus 
amigotes de usted... Caballero, si me permite 
usted que le dirija un ruego, le diré que por 
nada del mundo sea usted masóo. Todo está 
preparado para el triunfo de la monarquía ver- 
dadera y legítima, y es una lástima que usted 
perezca, porque perecerán todos, no hay duda... 
Cuando usted me dijo que es masón, vi... yo 
siempre estoy viendo cosas extrañas que'luego 
resultan verdaderas... yí un montón de muer- 
tos, en medio de los cuales asomaba una 
cabeza... 

Le tomó una mano, y al contacto del guan- 
te canelo, que por su delgadez apenas disimu- 
laba la dureza de los dedos fosilizados, Salva- 
dor sintió que se le comunicaba un frío glacial 
llegando hasta su corazón. 

— Aquella cabeza era la de usted — prosiguió 
ia momia. — Usted se reirá; pero yo no, porque 
la experiencia me ha enseñado á dar un grai) 
valor á mis corazonadas, y en el tiempo esca- 
so de nuestro conocimiento he podido apre- 
ciar las notables prendas de usted. ]Ohí sí, to- 
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davia hay caballeros; pero pronto, muy pron- 
to quizás uo baya uiuguno. Adiós. 

¿iO estrechó uu momeuto la mauo y desapa- 
reció deutro del portal^ obscuro y profuudo 
€omo uu sarcófago. 

Salvador permaneció un rato en la puerta, 
mirando al hueco obscurísimo que se había 
tragado á su dama de aquella noche, y mur- 
muró estas palabras: 

-^iPobre señora!... sin duda está loca. 

Alejóse después, sin poder echar de su men* 
te tan pronto como quisiera la imagen de la 
fantasma á quien había dado el brazo y que 
parecía el duendecillo propio de las lieladas y 
claras noches de Enero en el clima de Madrid. 
Después de andar maquinalmente un poco, 
«in dirección ñja, hallóse bajo el farol que 
poco antes le señalara la mano del guante 
•canelo. 

— El café de San Sebastián— pensó. — Ya 
•que estoy aquí, entraré. No faltarán amigos 
<K)u quienes pasar un rato. 


VI 


£)1 café no estaba lleno de gente, y en su 
esada y brumosa atmósfera se podían contar 
>s grupos diseminados, y aun las personas. 
Jgunos individuos, con el sombrero echado 
tros, la capa colgando de los dos hombros ó 
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de uno solo, chaiiabau á gritos entre sorbo y 
sorbo, sin tocar asuntos de politica, por ser 
género que no se podía ti*atar á gritos. t)iro9 
en baja y temerosa voz, cual si pronunciaran 
al^úu conjuro sobre el líquido negro, á quieu 
daban cierto carácter quiromán tico los miste- 
riosos ingredientes de que se componía. Estos 
señores de la capa arrastrada, de los codos so- 
bre la mesa y del sombrero basta las ceju» 
hundido, eran los arregiadores de la cosa pú- 
blica. Ya desde entonces se dedicaban con pre- 
ferencáa á esta patriótica tarea de arreglar al 
país los hombres sin oñcio ni ganas de apren- 
derlo, que sentían la irresistible vocación del 
empleo lucrativo. Algunos lo hacían también 
por cierta desavenencia ingénita con el poder 
público, y los menos por exaltación de ideas^ 
ó por leal deseo de labrar el bien de la muche* 
dumbre. De todas estas especies de patricio» 
había la noche aquélla pocas, aunque buenas 
muestras, en el café de San Sebastián. 

No había andado Monsalud cuatro pasos 
dentro del local, cuando se sintió llamado des- 
de lados opuestos. Acudió allí donde había 
visto caras más de su gusto, y después de sa- 
ludar á varios individuos, sentóse en la más 
apartada mesa en compañía de dos sujetos» 
Uno de ellos parecía tener con Salvador amis- 
tad antigua y estrecha, porque se saludaron 
con mucho afecto. Era de edad mediana y 
buena presencia; llamábase D. Eugenio Avi- 
raneta; su patria era Guipúzcoa, y tenía el es- 
pecialísimo talento de la conversación, calidad 
lio escasa en España, donde se han hecho 
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grandes carreras por saber contar cuentos, por 
referir bien ó plantear con arte los asuntos y 
cuestiones de toda índole. £1 otro era más jo* 
. ven, de color pálido tirando á aceitunado, el 
^ pelo y cejas de grandísima negrura, la nariz 
' afilada, el bigote corto y espeso, modelado por 
la navaja de una manera singular con arregla 
á la moda más ridicula que puede imaginarse, 
la cual consistía en trazar dos líueas rectas 
desde las ventanillas de la nariz á los extremos 
de la boca, dibujando así un pequeño mosta* 
cho rigurosamente triangular, que llevó el 
nombre de bígotillo de moco. También llevaba 
el aceitunado personaje una perilla de rabo de 
conejo, y en los cachetes patillas ó chuletas 
aortas, también modeladas por la navaja con 
un esmero tal que casi venia á confundirse el 
oficio de rapista con el arte del escultor. Esto 
y el breve tupé acompañado de mechonciiloa 
sobre las orejas, estaban declarando á gritos 
que el remate y coronamiento de tan singvüar 
cabeza había de ser uno de aquellos ingentes 
morriones de base estrecha y anchísima tapa^ 
visera menuda y carrilleras de cobre suspendi- 
das á los lados de la placa frontal. El tal mo- 
rrión inconmensurable se estaba viendo, sí, 
sobre la cabeza de aquel buen señor, por la 
fuerza de la analogía, aunque estaba descu- 
bierto y vestido de paisano. Pero si por un hi- 
lo se saca un ovillo, suele también sacarse por 

na cara un morrión, y así se podía decir á 

oca llena que nuestro individuo era militar, y 

or más señas ayacucho. 

— ^Te presento á mi amigo el capitán Rafe- 

5 
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te — dijo Aviraceta poniendo en relaciones á 
sus dos camaradas. — Y ahora cuéntanos algo; 
dinos qué es de tu vida, hombre. Después que 
eres rico no hay quien te vea. 

Hablaron largo rato de cosas de la vida, de 
viajes, de caza, de enfermedades, y sin saber 
cómo pararon ep la cuestión magna del día, á 
saber: que el Rey no se moria tan presto co- 
mo algunos pillos quisieran; que se había de* 
cidido jurar solemnemente á Isabelita como 
■ heredera dei trono, y que el buenazo de Don 

Carlos se marchaba á Portugal, Bodó la con- 
t' " versación de idea en idea, hasta que Aviraue- 

^^, ta tocó á Salvador en el brazo y le dijo coa 

^; misterio: 

1^^ , — Si quieres encargarte de una misión deli- 

cada, no hav ningún inconveniente en con- 
fiártela. 

— Ya sé que conspiras. ¿Pero por quién? — 
replicó Salvador riendo. — ¿Por Cristina, por 
D. Carlos ó por ambos á la vez? 

— Tá me conoces, y sabes que con las alas 
mías no ha de volar ningún murciélago. Me 
he comprometido á explorar los ánimos de la 
gente liberal para saber en qué condiciones se 
podría contar con ella en caso de una guerra 
civil. 

— Los libres — dijo el ayacucho con énfasis, 
— están y estarán siempre al lado de la Prin- 
cesa, si á la Princesa le ponen por almohada 
en su cuna el mejor de los códigos, 

£1 llamar libres á los liberales y el mejor d 
los códigos Álei Couslitución del 12, constituía 
con otras muchas frases, un estilo especial qu 
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por largo tiempo prevaleció en todas las mani- 
festacioDes literarias del partido avanzado. 

— Calle usted, hombre, por amor de Dios — 
nlijo Aviraneta reprendiendo coa un gesto la 
espontaneidad del capitán. — Los libres^ como 
usted dice, y los liberales, como los llamo yo, 
están tan divididos, que no oye usted dos opi* 
niones iguales si habla con ellos. Hay multitud 
de tontos á quienes no se puede arrancar de 
ia eabeza lo del mejor de los códigos; hay alga- 
nos solemnes pilíos que por malicia y por te- 
ner poder ante la canalla, gritarán, si les'dejan, 
constitución ó muerte; hay el grupo de los a/¿¿« 
lleros 6 de los sabios^ que reniegan de todo si 
no les dan las dos Cámaras con Carta, á la fran- 
cesa, y aun creo que alguien quiere que baya 
tres .Cámaras, por no parecerle bastante dos. 
Unos piden que haya mucha religión sin de- 
jar de haber libertad, mientras los iluminados 
desean acabar con la gente de cogulla y que- 
mar los conventos, para que, suprimidos los ni- 
dos ^ no haya miedo de que vuelvan los pájaros. 
Yo he tanteado aquí y allí, y he encontrado 
asperezas que no es fácil suavizar, y antago- 
nismos que no es posible vencer. Martínez de 
la Rosa, Toreno, Burgos y comparsa se niegan 
á todo lo que sea revolución; Palafox se avie- 
ne siempre con el parecer de Calvo de Rozas, 
y Calvo de Rozas, unido con Flores Estrada, 
ha hecho una constitución templadita. La 
eren tanto, como buenos padres, que si no 
)r6ferida, dicen que no se cuente con ellos 
a nada. Romero Alpuente y los exaltados 
m y perjuran que no hay más Constitu- 
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^ eíiia que la del 12 en todo el globo terráqueo,. 

y que ellos la baráa triuufar, pese á quien 
pese. Vamos, ésta es una casa de fieras, y ya 
digo que convendría que estallase la guerra y 
viuiesen graudes peligros, para que entonces 
se unieran tantas voluntades, y se llegara á 
un acuerdo en lo de la Constitución deñnitiva, 
aunque hubiese siete Cámaras y cuatrocientas 
alcobas. 

— La Nación soberana — dijo el ayaeueho ha- 
blando como hablaría Solón, — decidirá en su 
día lo que mejor convenga. Un pueblo libre 
no se equivoca. 

—Con sentencias sacadas de las Gacetas, 
amigo Bufete, poco adelantamos. Yo veo que 
las divisiones son hondas; que el partido libe- 
ral, por estar disperso y perseguido, no tiene 
ya una idea fíja y común sobre nada. El ejér- 
cito, que antes era amigo de la Constitución 
del 12, ahora va donde le llevan: es realista 
con el Conde de España, y templado con Llau- 
der. Pues bien: en vista de este desconcierto, 
¿no es patriótico intentar la reconciliación de 
todos los que aborrecen la tiranía? ¿Qué te 
parece, Salvador; no es patriótico, altamente 
patriótico? 

— Me parece tan patriótico como imposible 
— replicó el interrogado. — Conozco á mi país, 
conozco á mis paisanos; he pulsado teclas de 
conspiración en distintas épocas; sé el valor 
que tienen las ideas, insigniñcante junto I 
valor de las pasiones; sé muy bien que á i 
políticos de nuestra tierra les gobierna *. i 
siempre la envidia, y que la mayoría de e ► 
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tiene una idea, sólo porque el vecino de en- 
frente profesa la contraria. 

— Pesimista estás,— dijo Aviraneta severa- 
úñente. 

Luego se llevó el dedo á la boca con cierto 
aire solemne, y levantándose ordenó con una 
^ña á sus dos amigos que le siguiesen, lo que 
hicieron de buen grado Bufete y Salvador, el 
uno por disciplina de conspirador y el otro 
por curiosidad. Atravesando una puertecilla 
que junto al mostrador había, pasaron á un 
cuartucho estrecho y obscuro, formado en el 
anguloso hueco de la escalera que á las tertu- 
lias conducía. Un ruinoso banco ofreció du- 
rísimo y no muy limpio asiento á los tres in- 
dividuos, y dábanle compañía algunas cafe- 
teras de largo pico, cajas vacías, escobas y 
enormes canjilones destinados á usos distin- 
tos. Aquel era el laboratorio químico de don- 
de salían las ingeniosas mezclas á que debió 
su fortuna el amo del establecimiento (el cual, 
dicho sea de paso, era fervieutísimo patriota}; 
allí era donde se verificaba la multiplicación 
de las raciones de leche, gracias al agua que 
Dios crió; allí se fabricaba con diversas subs- 
tancias europeas y asiáticas el cafó de Moka, 
y allí las libras de azúcar se convertían en 
arrobas de la noche á la maflana, lo mismo 
que un quídam se convierte en ministro. 

Sentáronse en aquello que más parecía ni- 
"^0 que cuarto, y como no tenían luz, no eran 

tos de fuera y podían ver á todos los que 

}de el café subían á las regiones altas. 

—Aquí ppdemos hablar cómodamente — 


r? 
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dijo el guipuzcoauo, — y explicaré mi idea sio 
que nadie se entere. Para poner remedio al gra- 
ve mal que antes indiqué, he determinado 
fundar una sociedad secreta... 

— Ya pareció aquello—dijo Salvador inte- 
rrumpiendo con su risa el grave exordio de^ 
su amigo. — ^Eu eso habíamos de parar. 

— Cállate, no juzgues lo que no conoces to- 
davía... Una sociedad secreta que se llamará 
ha Isabelina ó de los Isabelinos. 

— Insisto en mi opinión de que se llame do 
los Patriotas isabelinos, — dijo el ayacucho, de- 
mostrando en su acento y en la tiesura de su 
mano enérgica la importancia que daba al 
bautismo de la sociedad proyectada. 

— El nombre debe ser breve y sencillo. 

— ^Ya tenemos el masonismo en planta — ia- 
dicó Salvador, — con sus irrisorios misterios^ 
sus fórmulas y necedades. 

— No, no, Lijo; aquí no hay misterios. 

— ¿Ni iniciación, ni torres, ni orientes?... 

—Nada de eso. 

— ¿Ni vocabulario especial, ni mandiles? 

— Nada, nada. 

— No habrá más que el juramento de so- 
meterse iutencionalmente á la soberanía de la 
Nación,— afirmó Rufete. 

— Aquí es todo corriente. No hay misterios.. 
La sociedad trabajará en silencio, pero sin 
fórmulas diabólicas, y nos llamamos por nues- 
tros nombres, si bien en los actos y documen- 
tos adoptamos un signo convencional para 
designarnos. 

—¿De modo que la sociedad funciona ya' 
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— Se está formaudo. Todavía no hemos te- 
bíJo uua reunión total de asociados... ¿Cuáa- 
tus bay en la lista, querido Rufete? 

— Trescientos veintiuno, — dijo el ayacucho, 
que por lo visto desempeñaba las funciones 
de secretario. 

— No se ha hecho nada todavía, no ha ¡do á 
provincias ningún comisionado. Se necesita 
uno de toda confianza y muy listo, que vaya á 
París y Londres á entenderse con los emigra- 
dos que quedan por allá y con otras personas 
residentes en el extranjero, y que no nombro 
porque no puedo nombrarlas. 

— Ya... y ese correveidile que se necesita... 

— Correveidile no, sino agenté; ese agente 
que se necesita eres tú. 

— ^Pues te juro — dijo Salvador de la manera 
más jovial, — que si la sociedad Isabelina ó de los 
Patriotas isabelinos, como pretende el sefior... 
y se me figura que lo pretende con razón... 

— ^La idea del patriotismo — manifesió Ra- 
íetelsin poderse contener, — es tan primordial, 
que debe ponerse al frente de todas las deno- 
minaciones, para que se grabe más y más en 
la mente del pueblo. 

— Pues decía — prosiguió el otro, — que si la 
sociedad espera para extenderse y prosperar 
á que yo sea su agente, llegará el Juicio final 
sin que dé todos los frutos que el país y tú es- 
peráis de ella. 

^Lviraneta meditaba, la mejilla apoyada en 

nano. A cada instante se oían los pasos de 
que subían por la escalera, y como ésta 
endeble y estaba tan cerca de las cabezas 


V' 'T 


72 B. PÉREZ GALDÓS 

de los tres sujetos, parecía que se les venía la 
casa encima siempre que un patriota se enca- 
ramaba á los aposentos altos. 

— ¡Malditos! — exclamó Aviraneta, en oca- 
sión que subían tres ó cuatro mozalbetes me- 
tiendo más ruido que los monaguillos en día 
de repicar recio. — Esos son los que todo lo 
echan á perder con sus inocentadas. Ahora los 
tiernos angelitos, en vez de chuparse el dedo, 
han dado en la flor de jugar á la masonería y 
al carbonarismo, y entre burlas y risas tienen 
arriba sus Cámaras de honor y sus Hornos, 
donde hacen varias mojigangas, que es preci- 
so denunciar á la policía. Sun casi todos chi- 
euelos con más ganas de hacer bulla que de 
estudiar. ¡Y qué discursos los suyos! Es ésta' 
ana empolladura de oradores que, si no me en- 
gaño, ha de dar á Es[)iiña más peroratas que 
garbanzos dará Castilla. 

— Estos pajarillos cantores — dijo Monsalud 
riendo, — vienen siempre delante de las tor- 
mentas políticas, ammciándolas con sus ange- 
licales trinos. Es un fenómeno que observé en 
la tormenta pasada y que se repetirá, no lo 
duden ustedes, en las que han de venir; y asi 
veremos siempre que toda transformación po- 
lítica de carácter progresivo viene precedida de 
grandes eflorescencias de sabiduría infantil y 
discursos en las aulas. 

— Pues grande va á serla transformación — 
manifestó Aviraneta, — si se ha de juzgar c' 
ella por lo que chilla esta caterva de pavipo 
líos... ¡Santa Mónica, cuántos suben ahora, 
qué pico tienen! Esa voz... oigan ustedes qi 
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Órgano tan admirable: es González Bravo, un 
mozo terrorista, más listo que Cardona y con 
más veneno que un áspid... Pero volviendo á 
naeatro asunto, nosotros, al fundar la socie- 
dad I$abelina^ llevamos el objeto de unificar el 
pensamiento de los liberales y de traer al ejér- 
cito á una idea común que sea precursora de 
una acción común. 

— £1 ejército está profundamente dividido— 
•dijo Salvador, — pues me consta que el bando 
apostólico ó carlina, como ahora se llama, ha 
hecho últimamente grandes adquisiciones en 
la Guardia Keal. 

— El ejército es liberal — afirmó Rufete, que 
no pudiendo estar por más tiempo callado, tomó 
la palabra con estruendo en la primera coyun- 
tura. — El ejército se compone de hombres li- 
bres que aman el más perfecto de los códigos y 
aborrecen la tiranía. Dígase Constitución, y el 
ejército responderá Constitución. 

Y echando un poco atrás el sombrero, que 
debía ser morrión de los de tinaja invertida, se 
puso más amarillo, y acompañó su alteración 
facial de estas patrióticas palabras: 

— Muchos hablan del ejército sin conocerlo, 
y yo, que le conozco, que pertenezco áél, que 
me glorío de pertenecer á él, digo que con ex- 
cepción de media docena 'de traidores, todos 
somos liberalísimos, aquí y en América. Yo he 
estado en América, señores; me he batido en 
quellos colosales combates de Chuquisaca y 
^chabamba, y puedo decir que nada nos con- 
olaba de nuestras privaciones y trabajos como 
lablar d6 la Constitución, pensar en ella, y 
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po3er escribirla ea nu estras banderas para ha- 
der doblar la rodilla á los ludios más bravos» 
Rdcaerdo biea que después de la famosa ex- 
pedición deJujuí, nosllegó la noticia del triun* 
fo de la Constitución en las Cabezas de San 
Juan, y nos volvimos locos de contento. De- 
seábamos, ó que nos trajeran á España, ó que 
nos llevaran allá el bendito .Código, y no pu- 
diéndo ser ni una cosa ni otra, celebramos con 
fíostas, bailes, versos y meriendas aquel gran 
suceso. La alegría era general. Algunos tuvi- 
mos el proyecto de proclamar la Constitución 
en el Pera; pero el traidor de Maroto se opuso ► 
Los libres deseábamos que la Anérica adop- 
tase el sistema; los traidores no querían sino 
hierro y sangre; y yo pregunto ahora lo que he 
preguutado siempre: ¿quién es responsable de 
gie se perdiera la tremenda batalla de Ayaóu* 
clio?¿Q uón?... 

—Esa cuestión, querido Rífete— observó 
Aviraneta, viendo con disgusto que la musa 
histórica de su secretario remontaba el vuela 
en demasía, — hapirdi lo sti oportuui dad. Poca 
nos importa sab^r quién lo~ hizo peor en Amé* 
rica. El cuanto al ejército, ya sabemos que en 
su mayoría es libiral; paro usted mismo b& 
hablado de traidores: traidores hubo en Amé- 
rica, y también los hay en España. 

— Aquí tengo la lista, —exclamó prontamen- 
te Riifdte haciendo ademán de sacar un papeL 

— No, uo saque usted la lista. Tampoco esa 
nos importa gran cosa ahora... N lestra socie- 
dad cuenta ya con un brillantísimo contingen- 
te de personajes civiles. 
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— Espere usted— insistió Rufete revolviendo 
sus papeles: ^aquí está. 

— No... ¡Con cien mil palitroques! tampoco 
nos hace falta ahora la lista de iaabelinos. En- 
vaine usted sus listas, hombre. Lo que yo quie 
ro es traer á nuestras filas á este buen amigo^ 
para darle una comisión que desempeñará bo- 
nitamente. 

Salvador hizo con la cabeza repetidos signos 
negativos. 

— Eso lo veremos — dijo el guipuzcoano. — 
Fefias más duras he quebrantado yo. ¿Tienes 
ocupaciones? 

— Las de mis intereses, que no son muchas^ 

— Es verdad que casi eres rico: |mal nego- 
cio! ¿Te has casado? 

—No, 

— ¿No ambicionas una posición elevada? 

— No ambiciono nada más alto que esto 
banco, y lo que llaman aura popular me in- 
comoda más que la tristeza de estar solo. 

— A pesar de todo— dijo Aviraneta. — creo 
que te conquistaré. 

Y calló después. De buena gana se habría 
desprendido en aquel momento de los servi- 
cios de su secretario Rufete, cargado de listas, 
para estar solo con Monsalud y hablarle fran- 
ca y descubiertamente, pues bien se conocía 
que el astuto conspirador había manifestado 
su idea de un modo harto enigmático. Pero 
Kufete no se movía, y á la dudosa clari<lad quo 
en el cuarto entraba se entretenía en revisar 
sus listas de traidores y sus listas de ÜAbelinos^ 
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Hallábanse, pues, el uno aburridísimo; el 
otro ideando motivos para despedir al ayaca- 
cho, y el tercero discurriendo el modo de pasar 
algún nombre de un papel á otro, cuando en- 
tró en el café un jefe de caballería,, haciendo 
con el sable rastrero, coa las espuelas y los ta- 
cones tan grande estrépito, que no parecía sino 
que un escuadrón había asaltado el estableci- 
miento. Traía fango en las botas y polvo en el 
traje, manifestando en. esto, así como en la 
oficiosidad con que iba de mesa en mesa dan- 
do noticias, que acababa de llegar de una ex- 
pedición ó quizás de un campo de batalla. Era 
D. Bafael Seudoquis, exaltado patriota prime- 
ro, después indefinido, luego conspirador per- 
seguido y condenado á horca, indultado y ad- 
mitido en el servicio por iufiuenciasde parien- 
tes poderosos. Después que satisfizo la curio- 
sidad de los del café, dirigióse arriba, y al en- 
trar en el hueco de la escalera llamóle Avira- 
neta desde su escondrijo. Entró Seudoquis, 
reconoció á Salvador, se abrazaron; pero tanta 
gana tenía el buen hombre de contar lo que 
sabía, que sin poder aguardar á que acabaran 
los saludos, habló así: 

— |Ya les hemos cogido! ¡buena caza hemos 
hecho! 
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—¿Qué? ¿qué ha sido?... ¿aaa batida de vo- 
lantarios realistas? 

— Sí, y cou media docena como ésta pronto 
quedaba la Nación limpia de sacristanes... 
Ya saben ustedes que salí con la columna de 
Bassa á perseguir la partida de aguilucho? 
que se levantó en^Villaverde mandada por el 
traidor coronel Campos... Al principio nos da- 
ba que hacer... que por aquí, que por allá... 
Total, señores: en Alares, á cinco leguas de 
Navahermosa, les sorprendimos rezando el 
rosario, les copamos... no se escapó uno para 
simiente de monaguillos. 

- — ¿Les arcabucearon? 

— No hay órdenes para tanto. El Gobierno 
es conciliador, ó por otro nombre pastelero, y 
en una mano tiene bis disciplinas y en otra 
el emplasto. Como no soy partidario de andar 
con mantecas tratándose deesa gente, yo les hu- 
biera dado á todos un poco de tuétano de fu- 
sil. En el otro barrio están mjajor que aquí... 
Pero no se trata ahora de fusilar: ellos lo ha* 
rán cuando nos cojan debajo. Total: que les 
hemos traído codo con codo, y el bribón de 
Campos es tan cobarde que se echó á llorar, 
y sin que nadie se lo preguntara nos reveló 
todo el díebua illis de la Junta carlista de Ma- 
drid, citando nombres uno por uno. A estas 
horas el traidor habrá vomitado todas sus de- 
laciones ante la policía, y ya andará ésta ha- 
ciendo prisiones. Medio Madrid va calentito á 
la cárcel esta noche. He encontrado en la 
Puerta del Sol á un escuadrón; no miento, sí: 
un escuadrón de policías que iban á la calle 
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-de Belén, donde parece hay un cabildo máxi- 
mo de subdiácooos con puñal y de guerrille- 
ros de estola. Total, señores: que nos hemos 
lucido los de Bassa, y que esta noche van á 
«er ventiladas muchas madrigueras. Con que 
viva la angélica^ y abur, señoi'es, que me voy 
arriba á cenar. 

— Y yo á ponerme el uniforme y á correr 
al cuartel — dijo Rufete levantándose presuro- 
so. — Es fácil que se altere la pública tranqui- 
lidad esta noche. Vamos á nuestro puesto, 
<][ue cuando menos se piensa, viene el desbor- 
damiento carlino, y la patria necesita de to- 
dos sus hijos. 

— Vaya usted con Dios, valiente — dijo Avi- 
raneta gozoso de verle partir. — Aquí nos que- 
damos nosotros procurando entendernos. 

Luego que estuvieron solos, Aviraneta dijo 
á su amigo que pues arreciaba el calor dentro 
del café, harían bien en salir á la calle y dar 
un par de vueltas, con lo que además de res- 
pirar el aire libre, podían hablar sin recelo. 
Ouando se hallaron en la plazuela del Ang^l, 
Salvador tomó el brazo de su amigo y burlo - 
ñámente le dijo: 

— ¡Pillo!... ¿qué nueva farsa de sociedad 
secreta es esa? ¿qué trama traes tú ahora en- 
tre mano? 

—Poco á poco... pase lo de trama, pero no 
lo de farsa. 

— ¿Quién te paga? 

— Mucho ahondas, ¡palitroques! Has de 
comprar mi franqueza con tu benevolencia, 
no con tus burlas, y si persistes en negarme 
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tu apoyo, no tendrás de mí ni una palabra. 
Cosas podría decirte que te dejarían pasmado; 
pero ya sabes... no se dan gratis los secretos 
<3omo los buenos días. Venga tu voluntad y 
abriré el pico. 

— Es que no puedo dar mi voluntad ño co- 
nociendo á quién la doy ni por qué la doy. 

Aviraneta insistió en que su pensamiento 
era unir á los liberales para preparar una ac- 
ción común; pero esto, si no encerraba una 
intención díslinta, era de lo más inocente que 
se podía ocurrir por aquellos días á hombre 
nacido, y Aviraneta, justo es decirlo, tenía de 
todo menos de espíritu puro. Por más que el 
guipuz<;oano se diera aires de inventor de 
aquel plan sapientísimo, se podía jurar que 
sólo era instrumento de una voluntad supe- 
rior, maquinilla engrasada por el oro y movi- 
da por una misteriosa mano. Sobre esto no 
quiso decir una sola pafabra que no fuese la 
misma confusión; pero Monsalud, que era lis- 
tísimo y además tenía la experiencia de aquellos 
líos, supo sacar la verdad de entre tanto em- 
buste. Su creencia era que D. Eugenio había 
recibido de altas regiones la misión de desunir 
Á los liberales y enzarzarlos en disputas sin 
fin; pero no podía fácilmente averiguarse si el 
impulso partía del cuarto de María Cristina ó 
del gabinete ministerial de Zea Bermúdez. Sal- 
vador hizo una y otra pregunta caprichosa 
para coger por sorpresa el principal secreto de 
su amigo; mas éste era tan diestro en aquellas 
artes, que evadió los lazos con extremada 
gracia. 
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Este Sr. Aviraueta fué el que despuésp 
adquirió celebridad fingiéndose carlista para 
penetrar en los circuios familiares de la gente 
facciosa y enredarla en intrigas mil, sembrando 
entre ella discordias , sospechas y recelos, hasta 
que precipitó la defección de Maroto, prepa- 
rando el convenio de Vergara y la ruina de las- 
facciones. Admirablemente dotado para estas 
empresas, era aquel hombre un cologal genio- 
de la intriga y un histrión inimitable para el 
gigantesco escenario de los partidos. Las cir- 
cunstancias y el tiempo hiciéronle un grao 
intrigante; otra época y otro lugar hubieran 
hecho de él quizás el primer diplomático del 
siglo. Ya desde 1829 venía molido en obscuros 
enredos y misteriosos trabajos; por lo general 
su maquinación era doble , su juego combinado. 
Probablenente, en la época de este encuentra 
que con él tenemos, durante el invierno de 1833, 
las incomprensibles diabluras de este juglar 
político constituían también una labor fina y 
doble, es decir, revolver los partidos en pro- 
vecho del Ministerio, y vender el Ministerio á. 
los partidos. La fundación de la sociedad Isa- 
belina servíale de pt^etexto para entrar en tra- 
tos con gente diversa, con candidos patriota» 
ó políticos ladinos, poniéndose también en 
relación con militares bullangueros. Hablando- 
del bueno del Sr. Rufete, dijo á Salvador: 

— Este infeliz ayacucho es una alhaja que no 
se paga con dinero. Él se presta desinteresada- 
mente á entusiasmarse y á entusiasmar á uijk 
centenar de oficiales como él. Se morirá de 
hambre antes de cobrar un céntimo por sos ser- 
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vicios secretos al Sviema, y se dejará fusilar 
antes que hacer revelaciones que comprometa» 
á la sociedarl. Es un prodigio de inocencia y 
de lealtad. El pobre Bafete trabaja como un 
, negro, y se pasa la vida haciendo listas de sos- 
ipechosos, hstas de traidores, listas de tibios y 
listas de calientes. En su compañía pasa por 
un Séneca empalmado en uu Catón. Los sar- 
gentos le adoran y son capaces de meterse con 
él en un horno encendido, si les dicen que es 
preciso salvar del fuego el precioso código, |OhI 
amigo, respetemos y admiremos la buena fe y 
la valentía de esta gente. ¡Si en todas las cla- 
ses sociales se encontraran muchos Kaftítes...! 
¡Pera hay tanta canalla indomesticable, dd 
esa que no sirve sino para hacer pueblo, para 
gritar, para meter bulla; de esa que en los días 
solemnes desacredita las mejores causas, entre- 
gándose á la ferocidad que le inspiran su co< 
bardía y su apetito!... 

Entre éstos y otros dichos y observaciones, 
llegaron á la calle del Duque de Alba porque 
Salvador, no pudiendo sacar cosa limpia y coib 
creta de las confusas indicaciones de D. Eu- 
genia, había decidido retirar«ie á su casa. Echa- 
ban el último párrafo en el portal de ésta, cuan- 
do del de lainmediata vieron salir á un hombre 
silbando. el estribillo de una canción político- 
tabernaria. A pesar del embozo, Aviraneta le 
conoció al momento, y Salvador también. 

— Tablillas — digo D. Eugenio, — cuartéate 
qui, que somos amigos. 

El atleta se acercé, examinando con atención 
^celosa á los dos caballeros. 

6 
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— Señor Vinágrete y la compañía, buenas 
noches... Estaba eucainliládo y no les conocía. 

— ¿Está durmiendo ya el Sr. D. Felicísimo? 

— Toda vía están en brega. Han venido tantos* 
señores esta noche, que aquello es la bóveda 
de San Ginés; 

— ¿Pues qué, se dan disciplinazos? 

— Con la lengua... hablan por los codos, y 
todo se vuelve manotadas y per jur aciones, 

— ¿Qué entiendes tú por perjur aciones? 

— Dt^cir, pongo el caso: señores^ muramos por 
d Trono legítimo. 

— ¿Y todavía están reunidos? 

— Toflavía. 

— Pero di, ¿no ha venido esta noche la 
policía? Yo creí que á estas horas D. Felicísimo 
y su comunidad estaban echando perjuracioíies 
en la cárcel de Corte. 

— Vino la policía, sí, señor; vinieron tres, y 
llamaron tan fuerte que la casa estuvo si cao 
ó no cae. Los señores se asustaron, y Don 
Felicísimo les consolaba diciendo: «no bí»y 
nada que temer: la policía es la policía. Que 
entre el que llama. > Yo bajé á abrir la puerta, 
y se colaron tres señores de cara de perro con 
bastones de porra. Subieron, y al entrar en la 
sala se dejaron á un lado las porras, y todo fué 
cortesía limpia y vengan esos cinco. D. Feli- 
císimo me mandó traer vino y bizcochos, y 
bebieron, cosa la más desacostumbrada que 
puede verse en esta casa; y uno de los de porra 
alzó el vaso y dijo: «Por el triunfo de la mi 
oarquía legítima y de la religión sacratísima. 
— Brindaron, 
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— Y los tres tomaron el olivo. 

— ¿Está Pipaón arriba? 

— Es de los más lenguaraces. Cuando brin- 
•daüon, D. Juan echó no só cuántos loores.,, 

— ¿Y quó ©s eso? 

— Que se sopló mucho, echando fuera todí\ 
la caja del pecho, y dijo loor á esto, loor á lo 
'0tro. 

— ¿Se casa con Micaelita? 

— Dios loa cría y ellos se juntan. 

— ¿Y te retiras ya? 

— Sí, porque yo lie dicho á D. Felicísimo 
•que estoy enfermo. 

— ¿A dónde vaí? 

— Allá, — replicó Tablas, manifestando en la 
mirada recelosa que á Salvador dirigió, que 
no debía hablar con más claridad. 

— Bien — dijo Aviraneta.— Nos veremos lue- 
^o. Y la Pimeutosa, ¿cómo está? 

— Agria. 

— ¿Qué es eso? 

— Enojada, porauo le pica la despensa. 

— ^¿Qué quieres aecii? ¿Qtió despensa es esa? 

— El estómago. 

— Es verdad que padece mi señora males 
■de estómago... Aguarda, que me voy contigo. 

Tablas, que había dado ya algunos pasos 
hacia San Millán, se detuvo, mientras elgui- 
puzcoano, estrechando con el más vivo afecto 
la mano de su amigo, le dijo estas palabras: 

— Mañana... y quien dice mañana dice el 
íes que viene ó el año que viene... estarás 
^nmigo en la Isabelina. 
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Las esceuas y conversaciones de aquella no*^ 
che dejaron en el espíritu de Salvador tul d'*jo 
de amargura, que se esforzaba* en updrUrlas 
de su memoria, viendo reproducido en ellas el 
cuadro lastimoso de la Nación española. La. 
confusión de pareceres, el incesante coasuiíar 
con recursos misteriosos y fines mal determi- 
nados, las repugnantes connivencias de la po- 
licía con los conspiradores de todas clases, no 
eran cosa nueva para él; pero había cobrado 
tal odio á estos fenómenos políticos, expresión 
morbosa de nuestra miseria, que de buena, 
gana se marchara á los antípodas, ó á cual- 
quier región apartada donde no oyera ni vier¿u 
lo que allí moit'ñcaba sus ojos y sus oídos. 

La experiencia, el profundo conocimiento' 
de las personas, los viajes y la desgracia, ha- 
bíanle dado elementos bastantes para cons- 
truir en su pensamiento una patria distinta de 
la que pisaba, y la inmensa superioridad de 
esta patria soflada, en parangón con la autén- 
tica, era en él motivo constante de padecer y 
aburrimiento. Por eso decía: € Macho han de 
variar las cosas, mucho han de aprender los 
hombres para que la política de mi desvenl 
rado país pueda llegar á serme simpática; 
como yo, por inuchos años que Dios me oa 
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I -ceda, no he de vivir lo bastante para ver á 
F mis compatriotas instruidos en lo que es liber- 

[ tad, eu lo que es ley, eu lo que es gobernar, lo 

mejor será que no me afane por esto, y que 
deje pasar, pasar^ contemplando desde mi in- 
diferencia los sucesos que han de venir, como 
«e miran desde un balcón las figuras de una 
anascarada.» 

Tales propósitos no eran constantes, porque 
otras veces meditaba sobre el mismo tema y 
hacía las siguientes consideraciones, llenas de 
buen sentido y de tolerancia. — cNo puede sos- 
tenerse en las acciones de la vida el criterio 
pesimista, que suele ser el disimulo del egoís- 
mo. ¿Quién duda que existen en nuestro país, 
^1 lado de esa cáfila de alborotadores, cabeci- 
ilas, intrigantes, charlatanes, aventureros, 
muchos caracteres nobilísimos, innumerables 
hombres de buena fe, patricios desinteresados, 
verdaderos y leales que se aplicarían á la po- 
iítica y serían discretos en la idea, enérgicos 
«n la acción y honrados en la conducta? Pues 
bien: ai yo me siento capaz de inculcar á esos 
hombres un pensamiento feliz y de ayudarles 
^n el desempeño, ¿por qué no he de hacerlo?» 
Después de vacilar un instante, se contesta- 
ba con amargura: — c Porque no me creerían. 
^^Córao habían de creerme y hacer caso de mí. 
•fií yo también he sido alborotador, cabecilla, 
intrigante, aventurero y hasta un poco char- 
" itán? ¿Si he sido todo lo que condeno, cómo 
an do fiarse de mí viéndome condenar lo que 
e sKlo? ¿Si exploté la industria del pobre en 
^to país, que es la conspiración, cómo hau 
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de ver en mí lo que realmente soy? No, yo h^ 
quedado inútil en esta refriega espantosa con 
la necesidad. He salido vivo, sí; pero sin auto- 
ridad, sin crédito para tomar en mis labios 
ese ideal noble, por donde van las vías rectas 
y francas del progreso de los pueblos. Mi des- 
tino es callar y arrinconarme, so pena de que- 
me tengan por un Aviraneta, cuando no por 
un Rufete.» 

Al pensar en esto, el propósito de condenar- 
se á obscuridad perpetua triunfaba en su áni- 
mo. Pero esta obscuridad sin familia y sin afec-^ 
tos era el cenobitismo ,niás triste que puede 
imaginarse. Y aquí, en esta lóbrega caverna 
sin salida, terminaban las excursiones menta- 
les del misántropo. Verdad que la salida no- 
era absolutamente imposible. Si hacía falta 
una familia, ¿por qué no la buscaba? Hay cier- 
tos bienes que valen más encontrados al azar 
que bascados con ahinco, y es muy general 
que quien despreció la suerte cuando pasó á. 
su lado, ande después á cabezadas tras ella, y 
no la encuentre ni siquiera pintada, ó halle 
cualquier falsificación del bien y la coja gozo- 
so, se desengañe y rabie, deplorando su torpe 
indolencia. 

Quería vencer su extraordinario tedio, fre- 
cuentando la sociedad. Había renovado algu- 
na de sus amistades, dando un poco de mano- 
á las que le recordaban su juventud de trapi- 
sondas, y procurando contar entre sus íntimos 
á personas de mayor fuste. Su buena figura, 
su conducta intachable, su instrucción, su 
entretenida palabra, tratándose de referir via- 
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jes, ó verosímiles casos y peligros, le dieron 
simpatías en todas partes. Había dejado de 
visitar á Jenara y á D. Benigno Cordero por 
razones poderosas; pero, en cambio, frecuenta- 
ba otras muchas casas decentes, á donde con- 
curría lo más selecto de la Corte. Por las no- 
ches gustaba mucho de pasear un poco por 
las calles antes de retirarse á su casa, ponien- 
do así entre la tertulia y el sueño un trozo de 
ineditación trans-urbana de más gusto para 
él que la mus entretenida y docta lectura. La 
soledad sospechosa de algunas calles, el bulli- 
cio de otras, el rumor báquico de la entrea- 
bierta taberna, la canción que en una calleja 
salía con pretensiones de trova amorosa, el 
cuchicheo en las rejas, el desfile de inespera- 
dos bulos, indicio del robo perpetrado, de 
contrabando ó quizás de una broma furtiva; 
la disputa entre viejecillas terminada con chas- 
quido de bofetadas... Por otra parte, el rodar de 
magníficos coches; la salmodia insufrible del 
dormido sereno que bostezaba las horas como 
un reloj del sueño, funcionando por misterio- 
so influjo del aguardiente; el rechinar de las 
puertas vidrieras de los cafés, por donde salían 
y entraban los patriotas; el triste agasajo de 
las castañeras que se abrigaban con lo que 
vendían, tendiendo una mano helada para re- 
cibir los cuartos y otra mano caliente para 
dar las castañas; las singulares sombras que 
hacían Jas casas construidas sin orden, unas 
arrumbadas hacia atrás, las otras alargando 
un ángulo ruinoso sobre la vía pública; los 
caprichos de claridad y tinieblas que formaban 
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ífts luces de aceite encendidas por el Ayunta- 
miento y que podían compararse á lágrimas 
vertidas por la noche para ensuciar su manto- 
negro; el peregrino efecto de la escarcha en 
ks calles empedradas, que parecían cubrirse 
de cristal esmerilado con reflejos tristes; el 
mismo efecto sobre los tejados, en cuya super- * 
fície se veía como una capa de moho esmalta- 
da por polvo de diamante; el grandioso efec- 
to de la helada, que en flechazos invisibles se 
desprendía del cielo azul ante las miradas ate- 
rradoras de la luna, la deidad funesta do Ene- 
IX); la consideración del frío general hecha 
dentro de una caliente pañosa; el estré[)ito de 
la, diligencia al entrar en la calle, barquichue- 
lo que navegaba sobre un mar de guijarros, 
espantando á los perros, ahuyentando á los 
ehiquiilos y á los curiosos... el biien paso 
marcial de los soldados que iban á llevar la 
orden prendida en lo alto del fusil; el coro 
sordo de los mercados al concluir las transac- 
ciones, cuando se cuenta la calderilla, se ba- 
rre el puesto y se recogen los desperdicios; el 
olor de cenas y guisotes que salía por las des- 
vencijadas puertas de las casas á la mahcia, 
y el rasgueo de guitarras que sonaba allá en 
lo profundo de moradas humildes... la puerta 
sobre la cual había un nombre de mujer gro- 
seramente tallado con navaja, una cruz ó un 
oartel de toros, una insignia industrial ó una 
amenaza de asesinato, una retahila de pala- 
bras groseras ó una luz mortecina indicando 
posadífc, un macho de perdiz que á la madru- 
gada cantará ó un cuadrito de vacas de leche. 
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VLU objeto negro algo semejante á un zapato 6 
«na armadura de fuegos artificinles pregonan- 
-do el arte de polvorista^una alambrera cubier- 
ta con un guiñapo, señal de la industria de 
prendería, ó bacia de cobre, -ó tarro desaugui- 
juelas... todo esto, en fin, y otros muchos acci- 
dentes de la fisonomía urbana durante la no- 
che, páginas vivas y reales, abiertas entre la 
vulgaridad de la tertulia y el tedio de su casa 
solitaria, le cautivaban por todo extremo. 

Pero una noche tuvo un encuentro triste. 
Al entrar en la Plaza de Provincia vio una per- 
dona, dos, tres. Eran un señor cojo, bien en- 
vuelto en su capa; una mujer, tan bien res- 
guardada del frío, que sólo se le veían los ojos, 
y un niño con gabán y bufanda, mostrando la 
nariz húmeda y los carrillos rojos de frío. Los 
tres iban cogidos de las manos: se detenían en 
todos los escaparates para ver las mantillas, los 
lujosos vestidos, las riquísimas telas, las joyas, 
y parecían muy gozosos y entretenidos de lo 
<]ue veían. En la esquina había una castañera. 
Paráronse. El cojo sacó cuartos del bolsillo, la 
mujer un pañuelo: compraron, probó el chico 
y luego siguieron. La mujer agasajó el pañue- 
lo lleno de castañas, como para calentarse las 
manos con él... Avanzaron... desaparecieron 
por una puerta, 

Salvador se sintió estremecer de desep^p»" >- 
Clon y envidia. jEl hombre cojo, el niño, la 
^ilaceutera unión de los tres, los cuartos sáca- 
los del bolsillo, los saltos del chico cuando se 
staba haciendo el trato con la vendedora, las 
astañas, el pañuelo, las manos que tenían el 
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pañuelo!... Lastimado por estas insolentes 
barias del destiao, juró uo volver á pasar por 
allá. 


IX 


El bombre cojo entró en su casa, como he- 
mos dielio, y da3[)ués de un ligero altercad» 
tntre la Tamüia por saber cuál liabía de acos- 
Inrse primero, relirároiise todos. La paz, el 
OL'deu, el silencio, la quietud se ampararon de 
todo el ámbito de la vivienda, y bien pronto 
110 bubo en ella un individuo que no durmie- 
se, á excepción de aquel buen señor de la co- 
j'íra, el cual, despierto en su lecii o, daba vnel- 
iiis á nua ¡dea como si la devanase, sacándola 
del enredado peusamieuso al corriente ovillo 
del discui-so. 

— Cuanto más cerca veo el día — pen?ftbn, — 
más indeciso y perplejo me encuentro. ¿Por 
qué (ludo, decídmelo, Virgen Santa del Sa- 
grario, y tú, San Ildefonso bendito? ¿Por qué 
mi anhelo se ba trocado en vacilación y mi f& 
011 temor de causar gravísimo daDo? ¿Qué di- 
ces Á esto, conciencia pura; qvié razones mo 
das? ¿Sale acaso de tí esa voz que siento y que 
me dice: «detente, ciego?,,.» Y tú, caviloso Be- 
nigno, ¿has notado, por ventura, frialdad eu 
los afectos de ella, arrepentimiento en bu vo- 
luutad ó siquiera desvio? Kada; ella es BÍem- 
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pre lá misma. Aúu me parece más cariñosa^ 
más apegada á mis iutereses, más amante, más 
diligeute... Eutouces, meutecato, hombre bo- 
bísimo y pueril, digno de salir por fesas calles 
con babero y chichonera, ¿por qué vacilas, por 
qué temes?... Adelante, y cúmplase mi plau^ 
que tiene algo, ¡barástolis! algo, sí, de inspira- 
ción divina... ¡Ahí ya vienen los malditos do- 
lores... ¡todo sea por Dios! |OI)l ¿por qué te me 
has torcido en el cápaiuo del Cielo, oh i)ierna?... 

Las historias están conformes en asegurar 
que D. Benigno, después de decir «¡oh, pier- 
na!» lanzó un gran suspiro y se durmió como 
un santo. A la mañana siguiente tenía la ca- 
beza despejada, el humor alegre. Lo primero 
que leyó cuando le trajeron la Gaceta íué el de- 
creto convocando á la Nación á Cortes, á la 
usanza antigua, para jurar á la Princesa Isa- 
bel por heredera de la Corona de ambos mun- 
dos. Esto le dio mucho contento, y viendo la 
fecha del 20 de Junio marcada para aquel no- 
table suceso, dijo así: 

— Parar entonces, ya estaremos casados... 
Es preciso íijar definitivamente esta fecha, que 
es mi martirio. Ella dice que cuando yo quie- 
ra» y yo digo que la semana que entra, y cuan- 
do entra la semana que entra, entran ¡ay! tam- 
bién mis escrúpulos como un tropel de acree- 
dores, y así estamos y así vivimos. 

Parte de sus escrúpulos provenían de sen- 
tirse achacoso. No era ya aquel hombre que 
engañaba al siglo con sus cincuenta y ocho 
años disimulados por una salud de hierro, por 
alientos y espíritu digaos de un joven de trein- 
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ta* con ilusiones y sin vicios. Aquella funesta 
rotura de la pierna había ocasionado en él pér- 
dida brusca de la juventud que disfrutaba, y 
«e sentía entrar, con paso vacilante y cojo, en 
una región fría y triste que hasta entonces no 
había conocido. Con las lluvias primavpirales 
y ios cambios de temperatura se le renovaron 
los dolores, complicándose con pertinaz tifac- 
-ción reumática, y el pobre señor estuvo mes y 
medio sin poder moverse de un sillón. 

«¿Apostamos, decía, á qfie llo^a también el 
20 de Junio y se reúnen las Corto? y juran á 
Ja Princesa, y yo no habré soltado aún este 
grillete que Dios se ha servido ponerme? ¿Qué 
presidio es éste? ¿Temes, oh Díds mío, que 
marcho muy á prisa? ¿Esto es, acaso, para bien 
<]e mi alma, amenazada de correr demasiado 
y estrellarse?» 

lY qué pesadas habrían sido las horas de 
4iqueUa temporada, que él llamaba su conde- 
na, si no las aligerasen con su cariño y con 
milsolicitudes.y ternezas las seis personas que 
desigimba con el dulcísimo nombre de la sacra 
Jamilia! Sola le cuidaba como podría cuidarse 
á un niño enfermo, y de su cuenta corría todo 
lo relativo á aquella dichosa pierna averiada, 
<}ue no se quería componer sino á medias. Di- 
ríase que había robado á los áugeles de la me- 
dicina el delicado arte del apasito, y sus dedos 
-eran tan conocidos del dolor, que éste les veía 
•cerca de sí sin irritarse. Cumplida esta obliga- 
ción suprema, la futura esposa del mej )r de 
losí hombres se ocupaba de todo lo de la casa 
con la diligencia de siempre, coa más diligen- 
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cia 8Í cabe, pues, sin sospecharlo^ se había ido- 
acostumbrando á cousiderarse partícipe de 
aquel trouo doméstico y co-propietaria de tau 
dulces domiuios. 

Por las noches, la familia se reuuía en el 
comedor^ en torno del patriarca claudicante. 
Doña Crucita, que se había dedicado á bordar 
pájaros, despadiaba semanalmente una ban* 
dada de aquellos preciosos seres, y á veces ei 
comedor parecía una selva americana, porque 
los había de todos colores, y además maripo- 
sas y florecillas, todo inventado por la señora^ 
que creaba las especies con su rica fantasía: 
Buffou se vería muy perplejo ante tal maravi- 
lla. Este interesante autor era leído alguno» 
ratos en voz alta por uno de los hijos mayo- 
res, pues no había lectura más sabrosa para 
D. Benigno, después de la de Koussean; y to- 
dos se quedaban pasmados oyendo la magní- 
fica descripción del caballo» la pintara del león^ 
ó la peregrina industria de los castores. El 
mismo muchacho, ó su hermano, solía leer 
también las Gacetas para dar variedad á lo» 
conocimientos y saber lo que pasaba en Hun- 
gría, Cracovia ó Fjnlan(Iia. Los sucesos de 
España eran los que jamás se sabían por Qa» 
cetas ni papelote?, y era preciso recibirlos por 
el vehículo del Pa<lre Alelí, amigo fiel sobre 
todos los fieles amigos, cada vez más pertur- 
bado de caletre y más difuso de explicaderas. 
Por él supieron que D. Carlos se marchaba á 
Portugal, haciendo la comedia de que su es- 
posa quería abrazar á D. Miguel (otro que tal) 
y á las Infautas portuguesas; pero realmenti> 
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por no verse en el caso de jurar á Isabelita. El 
misino Tío Engarza- Credos les informó de qne 
en una casa de la calle de Belén había sido 
sorprendida una Junta carlista y presos todos 
los que la formaban. Si el interés político de 
las tertulias corderiles estaba en estas noticias, 
su amenidad dependía de las gracias y atrevi- 
mientos de Juanito Jacobo, que con su media 
lengua decía más que si la tuviera toda ente- 
ifftf y- ya recitara fábulas ó romances, ya se 
despachara á su gusto con frasecillas y obser- 
vaciones de su propia cosecha, hacía morir de 
risa á to la la familia, monos cuando le daba 
por enojarse, hacer pucheros y tirar á la ca- 
beza do su hermano un zapato, libro, pal- 
matoria, tintero ó cualquier otro proyectil 
mortífero. 

La tienda había sido traspasada por Corde- 
ro á otro co\norciante, amigo y pariente suyo, y 
eon esto quedó retirado absolutamente del co- 
mercio. Su capital, si no muy grande, sólido 
como el que más, le aseguraba rentas modes- 
tas y saneaílag. Tenía vastos proyectos de en- 
sanche y mejoramiento en los Cigarrales, y no 
esperaba sino á que aclarase el tiempo para 
trasladarse allá con toda la familia. 

Eti Mayo sintióse tan mejorado de su pier- 
na, que pensó era llegado el momento de po- 
ner fin á sus vacilaciones. Era uua hermosa 
tarde. Habían concluido de comer en paz y en 
gracia de Dios. D. Benigno, dejando que Ale- 
lí se durmiera en el sillón del comedor y qne 
Grucita hiciera lo mismo en su cuarto, envi6 
á los muchachos á la escuela, y llevándose á 
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fia cuarto á Sola, entabló con ella una conver- 
i3ación de la cual es preciso no perder punto. 
ni coma. 

— Querida Sola—le dijo, — tengo que dar á 
usted explicaciones acerca de un aecho que la 
habrá sorpr*^udido, y que tal vez (y esto es lo 
<juemás siento) habrá lastimado su amorpropio. 

Sola manifestaba grandísima sorpresa. 

—El hecho es que, resueltas desde que es- 
tuve en la GrA:»ja todas las dificultades quese 
oponían á nuestro nifltrimonio, haya aplazado 
yo varias veces desde aquella época un suceso 
tan lisonjero para mí. Como usted podría sos- 
pechar que of^tos aplaz^imientos significaban 
mala gana, frialdad ó esca?o deseo de ser su 
marido, y cowio nada sería más contrario á la 
verdad que esa sospecha, tengo que explicar- 
me, hija; tengo que revelar ciertos pensamien- 
tos íntimos y ciertas cosülas... ¿me entiende 
«sted? 

Con su verbosidad indicaba el héroe estar 
muy lleno de su asunto, como dicen los ora- 
dores, y es probable que desde la noche ante- 
tior hubiese prepara'io en su cabeza y hasta 
eonstruído algunas de las frases de aquel me- 
morable discurso. 

' — Pues bien: la causa de esta poca prisa... 
darémosle este nombre, que es el que más le 
<;aadra... ha sido cierto escrúpulo que me ha 
asaltado, cierto temor de que nuestro matri- 
monio hiciera á usted desgraciada en vez de 
hacerla feliz, como es mi deseo. 

—jDesgraciad al— exclamó Sola, recibiendo 
aquella idea como una ofensa* 
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— ¡Obi DO apresurarse... falta mucho que de- 
cir. Estos escrúpulos y temores do se refieren á. 
cosa alguua que pueda menoscabar los extra- 
ordinarios méritos de la que elegí por esposa: 
son cosa pura y exclusivamente mía. Ha lie- 
gado el momento de hablar con absoluta fran- 
queza y de no ocultar idea alguna por penos.% 
que sea para mí. Pues bien: hay una persona, 
un hombre, hija mía, que la aprecia á usted 
en lo mucho que vale, que la conoce á usted 
desde su niñez, que la ha protegido, que la 
quiere, que la ama; hombre que tal vez, ¿poi- 
qué no? es amado de usted... ¡Ahí querida 
Sola, hija mía, me parece que he puesto el*de- 
do en una llaga antigua de ese corazón si» 
par, hecho á resistir y padecer como ninguno... 
En su cara de usted veo... 

Ella se había quedado pálida cual si tuvie- 
ra por rostro una máscara de cera, y mira- 
ba á su delantal, cuya punta tenía entre lo» 
dedos. 

— Esa palidez — dijo D. Benigno conmovi- 
do, — no indica en manera alguna que ustcít 
tenga que arrepentirse de nada, pues no se 
trata de faltas: indica que yo he despertado uo 
sentimiento que dormía, ¿no es verdad? 

La palidez de Sola se disipó como un velo 
que se rasga dejando ver la claridad que en- 
cubre, y así fué, por modo parecido al brusca 
descorrer de una cortina, como se encendió en 
ella un rubor vivísimo. Echándose á llorar, 
murmuró estas palabras: 

— Es verdad, sí, señor. Es usted más bueno 
que los ángeles» 
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■ El de Boteros estuvo callado uu mediano 
I Tato contemplándola. 

I — ^Pero yo no he faltado, yo no be menti- 

I . do... — balbució Daña Sola y Monda entre sus 

■ piro y suspiro. — Lo que usted dice, muerto 
estaba y enterrado en mi corazón para no re- 
sucitar jamás. 

— Lo sé, lo sé —dijo Cordero no menos tur- 
bado que su amiga. — ¡Ohl la voz aquélla, I& 
voz aquélla blanda y un poco triste que hablar 
ba aquí en mi conciencia, ¡qué bien me lo de- 
cía! Pues oiga usted todo. En este tiempo que 
ha pasado desde que vine de la Granja, se 
puede decir que no he vivido sino para pensar 
en esto y hacer comparaciones. Sí: he vivido 
comparándome, querida hija; he vivido ator- 
mentado por un análisis comparativo de las 
cualidades que creo tener y las que reúne el 
hombre á quien usted conoce mejor que yo, 
resultando que él es extraordinariamente su- 
perior á mí. 

— |0h! no, cien veces no— replicó Sola ooa 
energía. — Es todo lo contrario. 

— No violentemos la naturaleza, hija mía; 
BO violentemos tampoco la lógica. Concedo 
que en honradez y en prendas morales no me 
aventaje, si bieu no hay motivo para no reco- 
nocertjue me iguala; pero, en cambio, ¡qué 
superioridad tan grande la suya en el exterior 
y los atractivos de la personal... Las cosas cla- 
nitas... ¿eh?... ¿por qué no se ha de decir que 
él es UQ hombre que cautiva, un hombre que 
despierta simpatías en todo aquél que le trata« 
mientras yo...? 

7 
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— Usted tambiéo, usted tambiéu, — dijo Sola 
prontamente. 

D. Benigno movía la cabeza con triste 
R'iemán. 

— No violentemos la naturaleza, querida; 
no violentemos ta lógica — repitió. —Concedo 
que no sea yo enteramente antipático; pero 
usted, que siente y discurre muy bien, podrá 
decir sí iiay nada en la persona y en el alma 
de un viejo qne pueda competir con la juven- 
tud, con el rostro alegre y expresivo de un 
hombre sano, eu la plenitud desús afectos, de 
BU fuerífi, de au vida toda. 

— Según como se mire, según como se mire, 
. — dijo Sola arrebatada de compasión por su 
amigo y anhelaute de concederle todas las ven- 
tajas. 

— lOht — exclamd D. Benigno sonriendo, — 
por más que usted se empefie eu echarme flo- 
res, no conseguirá que yo me enfatúe, ni (]ue 
me obceque hasta el punto de no ver clara- 
mente lo que soy. La vejes tiene sus preemi- 
nencias, tiene hasta sus bellezas; pero estas 
preeminencias y estas bdlezas no son de gran 
valor para el caso de que tratamos. Yo me co- 
nozco bien; no me doy ni me quito ni un adar- 
me de lo que realmente peso, puesto en la ba- 
lanza del matrimonio; creo que no carezco de 
algunas cualidades que me harían apreciar y 
respetar y aun amar de una mujer joven; pero 
la comparación con otro me revela mis afios, 
que no son floja cuanta para el caso; me reve- 
la mis achaques, que se han iniciado precisa- 
mente ahora como un aviso, como una adver- 
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toDcia que Dios me hace por conducto da la 
Naturaleza. En fío, querida mía, si se tratara 
de cualquier extraño, de cualquier advenedizo 
que en esta ocasión se presentase, ni por el 
pensamiento me pasaría que usted pudiera 
preferirle á mí; pero ¡ay! se trata de una anti- 
gua amistad, de un cariño antiguo en él y an- 
tiguo en usted... Usted me lo ha revelado, di- 
ciéndome con el acento más noble y leal: tes 
«verdad, es verdad.» 

— ^Es cierto-T-replicó Sola; — y ahora, para 
que no quede en mi corazón ni un fondo si- 
quiera de los secretos que he guardado en él 
por tantísimo tiempo, voy á confesarme con 
usted... Delante de un sacerdote, delante de 
Dios mismo no sería más sincera, créamelo 
astea... Si antes no hablé de esto, fué porque 
yo quería considerarlo como cosa muerta y se- 
pultada. Creía que mientras más lo callara y 
menos lo pensara, mayor sería el olvido, y 
no me atrevía á confesarlo por temor de que 
con la confesión renaciera y me atormentara 
otra vez. 

Se había sentado en una silla baja; sus bra- 
zos tocaban las venerables rodillas del héroe. 
Qaien no la viera de cerca, creería que estaba 
de hinojos. 

— Mucha parte de lo que usted há callado 
-con tanto afán, por su empeño de echar tierra 
y más tierra sobre un sentimiento desgraciado 
— dijo Cordero, — me lo i'eveló él mismo. 

— Habrá dicho á usted que me recogió á la 
muerte de mi padre, poniéndome al amparo 
le su madre, y mirándome como á hermana. 
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Si se jactó de sos beaefícios hiio bieo, porque 
fetos fueron graades en aquella época. 

—So se jactó. Adelante. 

— Diría tambiéu qae ;o le cuidaba como 
tma bermaca y le servia como uoa esclava. Su. 
Toluutad me parecía uoa cosa de que uo se po- 
áía. dudan sus palabras, como el Evaueelio. 

-iYél?... 1^ • 

—Me trataba con oonaideración; pero... 

— ¿No teufii á usted más cariíio que el de 
ermauo? 

— Niuguao más; pero aquel carifio me coq- 
solaba eu mi tristeza. 

— Teugo idea de que fué bastante calavera 
j que tuvo amores con algunas... ¿Pero á us- 
ted jamás?... 

■ — Jum&s — dijo Sola iugenaameDte: — qiería 
á otras mujeres; pero á mí no me quería. 

D. Beuiguo se sonrió. 

— ¿Pero usted — dijo, — le quería desde en- 
tonces?... 

— Me da vet^snza decirlo — replicó Sola, — 
por el desairado papel que hice; pero puesta á 
confesar, no oculto nada. Le quería, sí, mu- 
chísimo. 

— ¿Cómo? 

— Todo lo que se puede querer á una per- 
sona, — dijo ella, inclinando la cabeza, que le 
pesaba, sin duda, por uua extraordinaria agio- 
meraciÓD de recuerdos. 

Oordero sintió un nudo en su garganta. Ne- 
cesitó tragar algo para quitar aquel estorbo y 
poder decir: 

—¿Y siempre lo mismo? 
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— ^Siempre 1© quería lo mismo y no pensaba 
más que en él, á todas horas, dormida y des- 
pierta. 

— ¿V cuando estaba ausente? 

— Le quería más. 

— ¿Y cuando volvía? 

— Más. Era una cosa superior á mí, una es- 
pecie de enfermedad ó desgracia que me en- 
viaba Dios. 

-^¿No procuró usted librarse de ese tormen- 
to, pensando en otro? 

— jEn otro hombre!— exclamó Sola como 
horrorizada. — Eso no, eso era imposible... Lo 
<júe yo sentía, aquel tormento mío mo era ne- 
-cesario para vivir, como el aire y la luz. 

— ¿Nunca le demostró usted con accio- 
nes y palabras la grandísima afición que le 
tenía? 

— ;Ohl no... A veces hacía yo proyectos dis- 
paratados, y me imaginaba no sé qué medios 
para hacérselo comprender; pero luego me 
^aba mucha vergüenza. 

— ¡Qué horroroso tormén tol ¡Qué agonía! 

— Casi siempre, sí; pero á veces era feliz. 

— ¿Cómo, criatura? 

— Pensando tonterías... y echándome á dis- 
currir que de pronto se le antojaba querer- 
me como yo le quería á él. 

— ¡Oh! barástolis — exclamó D. Benigno, ce- 
rrando el puño amenazador, — por vida de... 
Estoy indignado contra ese hombre, y bien 
merecía que usted le despreciax^a... Si usted 
viene á mí entonces y me cuenta lo que le pasa, 
<íomo me lo cuenta ahora, juro á usted que 
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Toy derecho á ese hombre, y le cojo, y le digor 
cOiga usted, caballero...! 

Sola no pudo menos de reir un poco, y 
dijo: 

—No tenía usted más que hacerle daño- 
para ser mi mayor euemigo. Pues sí... que lo 
tomaba yo con poco tesón... Ahora compren- 
do que era muy extremada y que yo misma^ 
me recalentaba la imaginación noche y día^ 
como cuando se echa leña en un fuego que se^ 
teme ver apagado. Como no había nadie á^ 
quien yo pudiera contar tales cosas, me la» 
contaba á mí misma. Yo me consolaba dicién» 
dome tonterías y resignándome, pues las mu- 
chas desgracias que he tenido desde niña y et 
verme siempre privada de todo lo que más he 
querido, me acostumbraron á tener mucha 
paciencia, muchísima. Es un consuelo un po- 
co triste éste de la paciencia; pero usándolo 
mucho, concluye uno por quererle y familiari^ 
zarse con él... Yo tenía... basta mis alegrías^ 
sí, señor, alegrías á mi modo; |pues qué sería 
de nuestra alma si no tuviese medios de sacar 
alguna vez de sí misma lo que los de fuera no 
quieren darle!... En fin, señor, así iba pasan- 
do el tiempo, pasando, él ausente, yo sin es- 
peranza. Me parece que los días eran coma 
unos velos que se corrían despacio, uno sobre 
otro, y estos velos caían sobre mi memoria, y 
poco á poco iban apagando y obscureciendo la 
que en ella había. Al cabo de cierto tiempa 
empecé á verle... así como entre brumas, lejos;: 
y con las ocupaciones, todo lo que yo pensa^ 
ba se interrumpió para dar lugar á otras cosas^ 
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A veces perdia bruscamente el terreno gana- 
do, quiero decir, que por causa de algúu sue- 
fiOy de alguna conversación que me recordaba 
las cosas pasadas, ó por nada, por simpleza 
mía, volvía á sentirme atormentadísima, y me 
parecía tenerle delante y oirle, ¡siempre tan 
cariñoso, siempre tan bueno, pero siempre 
hermano!.. . Eufin, aquellas recaídas... porque 
eran como las recaídas de una enfermedad... 
pasaban también. Yo sentía que iba cayendo 
tierra sobre aquello, y si he de decir verdad, 
yo la ecbaba también á puñados, unas veces 
rezando, otras trabajando en demasía... ]Ayt 
al fin me encontré triunfante, y si pudiera va- 
lerme de una expresión rara... 

— A ver, diga usted esa expresión rara, 
querida sepulturera. 

— Pues diré que últimamente me paseaba 
sobre el grandísimo montón de tierra que yo 
había echado sobre aquellas penas sepultadas... 
Algunas veces no iba segura, porque me pa- 
recía que sentía moverse debajo de mis pies 
la tierra... pero yo, valiente como debía serlo, 
daba golpes con los pies y todo se quedaba 
entonces quieto... ¿Ve usted qué pamplinas?... 

— Siga usted — indicó Cordero con. la voz 
entrecortada. — Estoy lelo de admiración. 

— Pues en éstas y otras cosas, llegué á te- 
ner conocimiento con una persona que me ma- 
nifestó tanto interés, tanta consideración... Yo 
no sabía cómo pagarle, y decía: cEs una des- 
-gracia para mi no tener algo de gran valor 
^ue ofrecer á este hombre generoso, i |Qué lejos 
9&taba entonces de suponer que mi hombre 
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geaero30, mi segando padre habla de querer 
cobrarse sus beueficios de uii modo que me 
obligaba más á la gralítud. Yo trabiijaba eu 
BU casa: hubiera deseado que se multiplicaraii 
\a.s obligacioues para poder esclavizarme más. 
Yo compreudi... Dios y mis desgracias me baa 
dado algiiua penet^aci<^u... comprendí que mi 
buen amigo había eucoutrado en esta pobre al- 
gunos méíitos personales, y no estaba conforiue 
con que yo fuera su criada, ni au pupila, ni 
tampoco su hija: quería llevar su generosidad 
hasta un extremo tal... El agradecimiento lle- 
uitba mi corazón: |quó regocijo me causa el 
agradecer y el pagar, aunque sea con poco!... 
Yo aceptó eutouces tos favores de mi protec- 
tor, y me dije que debía iiacer todo lo posible 
por merecer el bien inmenso que aquel hom- 
bre quería hacerme. \Xy\ cómo luché eutou- 
ces por arrancarme lo que aún leslaba de lo 
pasado... Aáa quedaba algo: negarlo sería 
mantir. Mi buen protector se apoderaba de mi' 
alma de una manera dulce y lenta. Llegué á 
acostumbrarme á su compañía de tal modo, 
que si ésta me faltara, faitaifame lo principal 
de la vida. La idea de ser su mujer se clavó en 
mí, echó raíces, y me prometí entonces á él siu 
escrúpulo y con la conciencia serena. Mi cora- 
zÓQ, reconquistado por raí, podía ser ofrecido á 
quien mejor que nadie lo merecía. ¿Qué mejor 
duefio podía desear que aquel hombre sin igual, 
por quien sentí, además de la gratitud, ua 
afecto tan grande, tan grande que no sé odmo 
expresarlo? 
D. Benigno bacía los impoaiblee por impedir 
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que las lágrimas corrieran de sus ojos, y ya 
miraba ai lecho, sin dejar de atender con toda 
su alma á lo que Sola decía; ya estiraba los 
músculos de su cara; ya, en fin, ponía diques 
al llanto queriendo convertirlo en benévola 
risa. Por último, pudo más su emoción que su 
•dignidad y se llevó la mano á los ojos. 

— Reconozco con mucho gusto, con muchí- 
simo gusto— dijo hablando con turbación, pero 
«in llanto, — que al aceptar usted mis ofreci- 
mientos lo ha hecho con lealtad... sí, señora 
mía, lo reconozco... estoy agradecido... yo no 
valgo nada... reconozco que usted, al res- 
ponder afirmativamente á mis ruegos, echó el 
último puñado de tierra sobre un pasado 
triste; me ofreció su cariño y me consagró 'su 
persona toda, su porvenir... yo lo agradezco... 
pero, pero... luego cambiaron las cosas: se pre- 
sentó á usted de improviso aquél sobre quien 
había caído tanta, tantísima tierra... 

— No — dijo Sola enérgicamente, levantán- 
dose. — Nada puede alterar mi resolución. 
Cuando apareció, yo no me pertenecía. Me 
<3ons¡dero tan ligada por mi palabra antes como 
después de aquella visita, y no debo, ni quie- 
ro.. • ni quiero, repito, volver atrás. 

— No es posible que la presencia de ese 
señor le fuera á usted indiferente. 

— Indiferente no; pero quien tanto ha lucha- 
do y tanto ha vencido, no podía de ningún 
modo comprometer su victoria. Soy ahora la 
misma que cuando fui por primera vez á los 
Cigarrales á pasar los mejores días de mi vida... 
La menor duda de usted sobre esto será para 
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mi una ofensa. Soy toda eo cuerpo y alma del 
que miró á eata huérfaua sola y abandonada y 
tuvo la iucomparable generosidad de querer 
hacerla su eeQora, 

La actitud firme de Sola, la energía y la 
lealtad que en su semblante se pintaban, como 
la expresi6a más propiay adecuada de su alma 
hermosísima, tenían al buen Cordero sobreco- 
gido de admiracióu, de gratitud, de entueíasmo. 
de amor. 

— Uua sola palabra — afiadió, — una sola pre- 
gunta quiero hacer. Lo que usted diga será 
para mi como declaraei<}n bujada del cielo, y 
lo creeré como se cree en Dios... Una palabrita 
nada más. Somos dos, dos hombres: el udo 
joven, lleno de vida y salud, de inmejorable 
presencia, despejado, rico, honrado, con iuDU- 
merablea prendas que aumentará la imagina- 
ción de la que tanto supo amarle de niQa; el 
otro viejo, enfermo, pesado... 

' — Pesado no, — gritó Sola protestando con 
calor. 

^Bueno: quitemos lo de pesado... enfermo, 
feo... 

— En los hombrea no hay fealdad. 

— Enfermo — prosiguió Cordero contando 
por loa dedos; — poco agraciado; corto de vista; 
honrado sí, como el primero; de buen corazón... 
En fin, voy al objeto. Los dos quieren casarse 
con una tal Sola, y esto parece fin de comedia. 
Una palabra de la dama va á decidir la cues- 
tióa: ¿4 cuál de los dos quiere por marido? 

|0h, quién tuviera pincel para pintar aquel 
destello de verdad suprema que brilló en lo» 
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ojos de Sola, aquel gesto de heroína coa qu^ 
llevó la mano al pecho y elevó al cielo los ojos, 
bella por la verdad, sublime por lo que do 
abnegación había en el fondo de aquella verdad^ 
Nadie podría expresar el acento suyo cuando 
pronunció estas palabras: 

— ¡Como Dios es mi Padre celestial, así es 
verdad que quiero casarme con el vi»-jo! 

D. Benigno no la había abrazado nunca. 
Aquel día la abrazó por primera .vez, y aquel 
abrazo bien valía por mil. 


X 


Contaba el padre Alelí, historiador desme- 
moriado y chocho, que aquella noche estuvo 
D. Benigno durante seis horas seguidas eiii 
moverse de su asiento, los ojos fijos en las pun- 
tas de los pies, y el puño en la mejilla; y tai 
fué, añade, la duración de su éxtasis, cavila- 
ción 6 modorra, que al dejar aquella actitud 
tenía marcadas las coyunturas en los rojos mo» 
fletes de su cara, y el codo había dejado un ho- 
yo profundísimo en el cojinete del brazo del 
sillón. Pero nuestro buen criterio no nos per- 
mite admitir ciegamente esta versión, y así re- 
^ icimos á tres las seis horas de que habla Ale- 
, el cual, como Herodoto, era muy inclinado á 
cagerar y dar proporciones á lo que veía. Aún 
iría mejor reaucir á una hora nada más ei 
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plazo de aquella perplejidad de nuestro queri- 
do seQor, y aaí lo haremos. Conste, pueB, que 
meditó largo rato, y que después apareció co- 
mo ensimismado y lieuo de confusiones. ¿No 
se habtao disipado aus recelos? Sib duda no. 

Al día ai'guieute muy temprano, después de 
UQ sueño ni profundo ni largo, ae levantó, y 
despachando á toda prisa el desayuno, salió y 
fué derecho en busca de un sujeto que vivía 
en la calle del Duque de Alba, junto á D. Fe- 
licísimo. Aquél era día de mala suerte para el 
de Boteros, porque el individuo á quien bus- 
caba había salido más temprano que de cos- 
tumbre, dejando dicho á sus criados que no le 
«aperaran en todo el dia. 

— ¡Barástolis y máa que baráatolis! ya podía 
hiber esperado un poco. 

— Si llega usted cinco minutos antes — dijo 
el criado, — le encuentra bajando la escalera. 

— Cinco minutos... ¿y cómo había de llegar 
cinco minutos antes, hombre de Dios? ¿No ve 
usted que soy cojo?... ¿no lo ve usted? 

— No se incomode usted, caballero. 

- — ¡Malaventurados los cojos — dijo el héroe 
para sí con tristeza, — porque ellos llegarán 
siempre tarde! 

El señor á quien D. Benigno buscaba con 
tanto empeño no estaba lejos de su casa. Si 
Cordero, en vez de retroceder hacia la Merced 
y calle de Carretas, hubiera seguido hacia San 
Milláa y la calle de los Estudios, le habría de 
seguro hallado. Estaba frente á una puerta d' 
la citada calle, con la vista tija en un hombn 
y en un caldero, en una mesilla forrada de la- 
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icm, en un enorme perol de masa y en un gan* 
cfao. En el caldero, que era grandísimo, ven- 
trudo y negro, hervía un mediano mar amari- 
llo con burbujas que parecían gotas de ámbar 
bailando sobre una superficie de oro. 

Del líquido hirvienle salía un chillón mur- 
mullo, como el reir de uoa vieja, y del hogar, 
profundo son, como el resuello de un demo- 
nio. La llama extendía sus lenguas, que más^ 
bien parecían manos con dedos de fuego y 
uHas de humo, las cuales acariciaban la con- 
vexidad del cazuelón, y ora se escondían, ora 
se alargaban resbalando por el hollín. El hom- 
bre que estaba junto al cazuelón y sobre él tra- 
bajaba, habría pasado en otro país por presti- 
digitador ó por mono, pues sólo estos indivi- 
duos podrían igualarle en la ligereza de sus 
brazos y blancura de sus manos. En el espa- 
cio de pocos segundos metía la izquierda en ei 
cacharro de la masa; daba en ella un pellizco; 
sacaba un pedazo, que más parecía piltrafa; 
estrujaba ligerísimameute aquella piltrafa, ha- 
ciendo entre sus dedos como un pequeño dis- 
co ú oblea grande; arrojaba esto al hervidero 
amarillo, y en el mismo instante, con una va- 
rilla agujereaba el disco, haciendo un movi- 
miento circular como quien traz'^ un signo ca- 
balístico. Unos cuantos segundos más, y el 
disco se llenaba de viento y se convertía en 
aro. Con un rápido impulso de la varilla echá- 
balo fuera para empezar de nuevo la opera- 
ción. No será necesario decir que aquellos ros- 
tios amarillos, vidriados y tiesos como vejigas, 
aran buñuelos. 
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Una majer flaca, bigotuda, con parches en 
las sienes, y las cejas como don parches ne- 
gros, se ocupaba en poner ordenadamente los 
buñuelos sobre una tabla, y en espolvorear- 
les azúcar con un cacharrillo de lata, agujerea- 
do cual salvadera. La misma mujer de los 
parches era quien vendía, cuando alguien 
compraba, ensartando las docenas de bufiue* 
los en juncos verdes que á la mano tenía. 

El prestidigitador bañuelista era un hombre 
pequeño, antipático, tirando á viejo. Sudaba 
tanto con aquel continuo y fatigoso ejercicio, 
•que su cara parecía haber estado en remojo 
poco antes. Para entretener el fastidio canto- 
rreaba esta copla: 

Reinará D. Carlos 
coa la laquisición, 
caaado la naranja 
se vnelva limón. 

Salvador reconoció la puerta de la casa que 
buscaba, y acercándose, preguntó si vivía allí 
^1 Sr. Pedro López, por otro nombre Tablas. 
Mientras el hombre Ise limpiaba el sudor, la 
hembra de los parches contestó qué sí. La 
tiendecita ahumada donde estaba el puesto de 
buñuelos y aguardiente, comunicábase con una 
lonja grande y espaciosa, donde había esplén- 
dido comercio de carne y salchichería. Ambos 
establecimientos eran, al parecer, de un mis- 
mo diieño: el pequeño tenía una puerta á la 
<^alle, y el grande dos. 

— Es en la tienda de al lado — dijo el buño- 
lero sin urbanidad; — pero se puede entrar por 
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«qaí. Pase usted, caballero... 8eñá Nazaria, 
aquí preguntan por usted. 

Caando la naranja 
se vaelva limón. 

Salvador penetró en la gran tienda donde 
podía admirarse todo lo más hermoso y rico 
que producen las industrias de Moutánchez y 
Candelario^ y si no hubiera freoo para las 
<;omparaciones, si todo lo visible pudiese en- 
trar en el dominio del arte metafóric3, bien 
podría llamarse á aquello el palacio de las 
morcillas ó el templo del jamÓD. Además de 
la extraordinaria abundancia del género, cau- 
tivaba en tal sitio el buen orden y, si se quie- 
re, la elegancia con que todo estaba colocado, 
mostrando que había allí buen ojo y buena 
mano para que lo destinado á complacer al 
«3tómago embelesase primero á la vista. El 
techo era un portento, pues no parecía sino 
la convexidad de admirable gruta adornada 
de estalactitas, de corales, madréporas, y de 
aquellas raras especies del reino vegetal que 
con el mineral se confanden. Fijándose en los 
jamones que colgaban de un barrote de hie- 
rro y en las obscuras morcillas que los acom- 
pañaban, no se podía menos de pensar en al- 
gún inmenso árbDl de Jauja, que había metido 
allí una de sus ramas, comi>letamente llena 
de gigantescas frutas, tan sabrosas como pi- 
cantes. En graciosas cenefas y en madejas en- 
cadas pendían las salchichas rojas como el 
miento, de quien tomaban su afectado co- 
rete, y las sartas de chorizos se entremezcla- 
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baQ coa loa pemiles, acariciáodolos anare- 
meute cod su piel crasoaa. Por uds columna 
abajo descendían en cuelga millarea de salchi- 
ohooea, lo9 unos veatidoa con coraza de plata, 
los otros desnudos y tiesos como garrotes, en 
tal número, que con ellos se podría armar u» 
ejército, si los ejércitos se batieran é. cacliipo- 
irazoa. En el mostrador, de piulada tabla, es- 
taba el peso de metal amarillo, que como el 
más fino oro de Arabia relucía, y de uuob 
ganchos, que traían Á la memoria las horca» 
alaadas por Cbaperón en la vecina plazuela, 
colgaban las orondas reaea puestas al despa- 
cho. Allí era de ver la hercúlea fíereza con 
que un fornido mocetón manejaba el hacha 
sobre el tajo, haciendo trizas á la víctima: uu 
inocente carueromanehego, ó beoemérita vaca 
de la sierra de Gredos. Ineeneible verdugo, 
había en él también algo de la estricta equi- 
dad de quien cumple justicias superiores, por- 
que cortaba los pedazos conforme al peeo pe-* 
dido, y era muy comedido de huesos y escru- 
puloso de piltrafas. El tajo-era quizás el úni- 
co objeto que desdecía del conjunto ordenado 
y hasta bouito de ia tienda. ¿Qaién nos ase- 
gura que uo sahó del mismo tronco de donde 
íiacaroQ el que sirvió para hacer justicia á los 
Cumuiieroa? Ciiaudo nuestro buen amigo Mon- 
salud le miraba, las edades ominosas acudfaii 
á au mente, y con ellas la imagen de los te- 
rribles escarmientos aplicados al hombre por 
el hombre. Las rayas trazadas sobre el made- 
ro por el ñlo del hacha le parecían una pági- 
na histórica. 
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Las pesas sabían y bajaban golpeando el 
mostrador duro, y de mano en mano iba 
pasando el sustento de todo el barrio, aquí 
pobre y esquilmado, allá rico y substancioso. 
Sobre la tabla caía una lluvia de cuartos negros 
manchados de verde, y con la música que éxitos 
hacían, ee concordaba el choque de las medias 
libras y ouzas de cobre sobre el platillo. La 
aguja de la balanza oscilaba constantemente 
como un péndulo invertido. Cuando se distri- 
buía una res, dividién<lose en innumerables 
pedazos destinados á tan diversas necesidades 
humanas, se descolgaba otra. Tan continuado 
rasgar dé fibras y estallido de huesos causaría 
horror á los que no lo presenciaran todos los 
días. Eutre el murmullo se oía: cSeñá. Nazaria, 
péseme bien, que soy parroquiana... Seüá 
Nazaria, córteme pierna de abajo... Saña Na- 
zaria, tenga conciencia y vea que eso es cordi- 
lla para los gatos... Seña Nazaria, el solomillo 
limpio y mondo ó no cobrado... Seña Nazaria, 
tenga conciencia en las chuletas.» 

Y seña Nazaria atendía á todos los términos 
de esta baraúnda, demostrando actividad pas- 
mosa, inteligencia múltiple y compleja. Al 
talento para distribuir unía la grandeza de 
alma para conceder siempre un poco más del 
peso. No era cicatera; pero cuando se creía 
engañada en el dinero, hacía justicia pronta y 
seca. En cierta ocasión agarró un moño como 
«A podría coger una fruta; tiró de él, y una 
piosa cabellera negra se le quedó en la mano, 
)r lo quB se dijo que en sus grandezas imitaba 
Julio César, y en su modo de guerrear á los 
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salvajes. Era una mujer alta y gorda, no tan 
gorda qud llegara á ser repugnante, sino lieoa, 
redondeada y bien compartida. Si era verdad 
que parecía haber absorbido parte considerable 
de la iuñüita substancia que en la tierra existe^ 
tanabién lo es que conservaba mucha ligereza 
en todo su cuerpo, y que no le pesaban las 
mantecas. Era sil rostro deadmirable blancura, 
sus ojos garzos y negros, su nariz basta y 
respingada, abierta descaradamente al aire, 
como gran ventana necesaria á la respiración 
de un grande y profundo edificio. El chorro de 
viento que entraba poraquella nariz, modelada 
para el desparpajo, imponía miedo á los espec- 
tadores de su cólera. 

Lucía Nazaria enormes amatistas montadas 
en pendientes de filigrana como relicarios: 
llevaba, pues, en cada oreja el pectoral de un 
obispo. Sus manos eran bonitas y gordezuelas, 
y los anillos que de antiguo llevaba no se le 
podían sacar, porque su carne había crecido 
y el oro no. Tenía treinta y tantos años, y era 
viuda de un opulento negociante de Cande- 
lario. 

Por qué la llamaban Pimentosa es cosa que 
no se sabe; pero algunos decían que picaba 
mucho y levantaba ampolla á la manera de 
guindilla. Era cosa de ir á la tienda sólo por 
verla despachar. También era prestidigitadora 
como el de los buñuelos, y parecía que se le 
multiplicaban milagrosamente las manos par^ 
coger, pesar, cobrar, contar y devolver, tod 
sin dejar de charlar ni un solo momentc 
Enormes calderos de manteca blanca com 
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^paina ocupaban uu extremo del mostrador, 
y era bonito ver resbalando por aquellas blan- 
duras de grasa las esmeraldas y ios diamantes 
clavados en los dedos de Nazaria. Otras veces 
aquellos dedos, en sangre tintos, ocupábanse 
eu usos industriales del género de Candelario; 
pero pronto recobraban su belleza revolcándose 
en espuma de jabón, y estrujándose en agua 
hasta quedar limpios como el oro y finos como 
la seda. Asi y todo, se pirraban por dar una 
bofetada.. 


XI 


— ¿Qué se le ofrecía á usted, caballero? 

—¿Está ese Sr. Tablas? 

— Ferico querrá usted decir. Esta no es 
bora. 

— Eso es, D. Pedro López. 

— No tan arriba. Pique más bajo. 

— ¿Se le puede ver, sí ó no? 

— Creo que está durmiendo. Suba usted... 
Eh tú, Rumalda... ve con este caballero... Di 
á Perico que si no tiene vergüenza de dormir 
á estas horas. 

Romualda era una mujercita encanijada y 
vestida de harapos, que en la tienda inmedia- 
ta ayudaba á la mujer de los parches á ensar- 

r buñuelos. La fisonomía de Romualda es- 

.ba de tal manera desvirtuada por la palidez 

por la suciedad, que no se podía decir si era 
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fea ó boDÍta. Igaal dificultad había para decla- 
rarla uifia ó mujer, y así, Jo menos expuesto- 
á equivocaciones será decir que no tenía edad 
ninguna. 

El fenómeno (pues no de otro modo era lla- 
mada en el barrio) echó á andar delante de- 
Salvador para guiarle. Pero como el fenómeno- 
cojeaba, ninguno de los dos podía ir á prisa^ 
Tardaron algunos minutos en vencer la esca- 
lera, cuya tortuosidad igualaba á las obscuras- 
revueltas de la conciencia de un asesino. Por 
decir algo durante el fastidio de tan penosa 
ascensión, Salvador preguntó á su compañera, 
si era de la familia del Sr. Tablas. 

— -Es mi padre, — replicó la cojuela. 

— Pues no lo parece — dijo el caballero. — Et 
Sr. Tablas y la señora Nazaria están, segúa 
parece, en muy buena posición. 

El fenómeno no dijo nada y siguió subien- 
do. Parecía subir con un solo pie. Al llegar 
arriba, detúvose para tomar aliento. Sin duda,. 
no respiraba más que con un pulmón. 

— ^¿Se ha cansado usted, caballero? 

-^No tal... piso tercero. La escalera no es 
larga, y se subiría bien si no fuese tan obscu- 
ra... Tú sí estás cansada. ¿Cuántas veces aL 
día subes? 

El fenómeno se quedó pensando. Por últi- 
mo, dijo: 

— Unas sesenta veces. 

— Es buena renta, hija. Tres mil escalone» 
diarios. 

— Con poco más, al cielo. 

Bomualda no dijo más, y entrando en i 
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'•casa despertó á Pedro López, que dormía co- 
mo iiD cauto. Desde la sala eu que esperaba, 
eutreteuido en contemplar las estampas de 
cantos y toreros que cubrían las paredes, oyó 
Salvador los gruñidos del atleta al ser arran- 
<;ado de su dulce sueílo por la mano áspera y 
aceitosa del fenómeno. Oyó después impreca- 
•ciones y desperezos, y luego una ronquísima 
voz que decía: 

— Baja á la tienda y tráeme los cigarros que 
dejé eu el cajón grande del mostrador. 

Poco después Tablas y Salvador se saluda- 
ban en la sala. Hablaron con interés un largo 
rato, y al fin dijo López: 

— Vamonos al café, y almorzando tratare- 
mos de eso des[>acito. Aquí no se puede ha- 
blar de nada. N«zaria es muy recuriosa, y 
iodo lo quiere saber. 

Se fueron. En la escalera hallaron al fenó- 
meno, que después de haber subido para lle- 
Tar los cigarros al Sr. Tablas, volvía á subir 
(]oh Cristo de la cruz á cuestas!) en busca de 
la sal para un huevo frito que se estaba co- 
aniendo la señora Nazaria. 

Se comprenderá por este último, y no insig- 
nificante detalle, que la hermosa carnicera ha- 
bía concluido el despacho de la mañana. Al 
^n, podía gozar algún descanso después de 
^aquella espantosa brega de cortar, pesar, co- 
brar y devolver, y en el rescoldo de la buño- 
lería le aderezaba la de los parches un ligero 
Imuerzo. Detrás del mostrador ponía su mesa 

íazaria; se lavaba manos y brazos hasta el 

odo; quitábase aquel horrible mandil que le 
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sirviera poco antes, y acompañada de alganct* 
discreta amiga que de la próxima tienda de- 
lienzos venía, ó de la mujer del vinatero, res- 
tauraba sus fuerzas. Después solía tomar una 
almohadilla con algo de costura, y á cada ins- 
tante volvía la cabeza hacia la otra tienda 
para decir: — «Rumalda, sube y tráeme el de- 
dal...» — Más tarde: «Rumalda, la seda negra 
que está en mi costurero...» 

En la buñolería, que á eso de las diez apa- 
gó sus fuegos, estaba la de los parches al fren- 
te de sus menguados despachillos de escarola^ 
perejil y lechugas. Romualda se comía un pe- 
dazo de pan, engañado con los restos del al- 
muerzo de Nazaria. 

— ^Rumalda— dijo ésta después de mediodía,. 
— sube y dile á Potrilla que me ponga las per- 
dices. 

Y media hora después Romualda subió á> 
preguntar si estaba la comida. Siendo negati- 
va la respuesta, volvió á subir para dar prisa;. 
y cuando Nazaria se remontó despacio á su 
alojamiento para comer y dormir la siesta, el 
fenómeno bajó á buscar las tijeras que en la^ 
tienda se habían quedado, y más tarde á decir 
al cortador que cerrara, y luego fué por aceite- 
á la lonja de la esquina. 

LaPimentosa comió abundantemente, como- 
solía hacerlo, y antes de dormir la siesta man- 
dó al fenómeno que bajase para ver si Tablas 
estaba en la taberna de la calle de las MaJdo- 
nadas. Malísimo humor tenía la señora poi 
aquella tardanza de su hombre, aunque acos<^ 
lumbrada estaba á tales ausencias y á otras 
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mayores. Del mal humor pasó á la furia, y des- 
. pues de poner como ropa de .pascuas á Petri- 
ila, á la mujer de los parches, al cortador, ai 
lucero del alba, al Preste Juan de las Indias, 
al rey David, miró á Roraualda con dictatorial 
cefio. 

— ¿Y tú qué haces ahí, holgazana? ¿En 
dónde está la media? 

El fenómeno respondió temblando que la 
media estaba abajo... ¿pues dónde había de 
estar? ► 

— Pues correndito por ella. 

Y se echó á dormir. Después de la siesta re- 
cibió varias visitas, á saber: el respetable vi- 
natero, que venía con importantísimos chis- 
mes de la vecindad; la inquilina del segundo, 
que era prestamista, con más conchas que un 
galápago y más dinero que la Real Hacienda; 
una criada (Je la señora de D. Pedro Rey, que 
vino á traer recados de su ama (pues Nazaria 
era hija de una antigua sirviejita de los Rey), 
y el Padre Carantoña, de la Orden de Predi- 
cadores, que algunas veces solía ir á la casa 
para llevarse una cestilla repleta de ricos cho- 
rizos y butifarras, con otras vituallas de con- 
sideración. 

— Padre Carantoña — dijo Nazaria al despe- 
dir al fraile, — hágame un favor: si ve á Ru- 
i maldilla en la tienda ó jugando en la calle, dí- 
gale que suba. 

Aquella tarde sintióse la insigne carnicera 
vastante molestada de la dispepsia que pade- 
ía. Hallábase en disposición de abofetear á 
odo el género humano, porque las malas di- 
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gestioues exacerbaban su carácter agrio y des- 
l>ótico. Desconfiando de los médicos, sólo se 
aplicaba remedios, que llamaremos populare?, 
recomendados por las comadres de la vecin- 
dad, los unos del orden supersticioso, los otros 
del género terapéutico familiar; y como se los 
administraba todos á la vez é in solidum^. sin 
criterio, sin tino, la buena mujer estaba cada 
día peor. Por eso, aquella tarde se oyeron mu- 
chas veces sus vehementes gritos de mando: 
— «Rumalda, á la botica. — Rumalda, á casa 
deíla tía Pistadla... que te dé aquellos polvos... » 
En éstos y otros Fances, recibió una visita 
altamente honrosa. La sala se llenó de negro; 
quiero decir, que entró en ella el Padre Gracián 
acompañada de otro clérigo, no tan grande 
eomo Su Reverencia, pero tambiénbastante 
talludo. El Padre Gracián era bien recibido en 
una y otra parte, y muy querido del vecinda- 
rio de Madrid, porque á todas las casas que 
se honraban con su presencia, y eran muchas 
(aunque él no pecaba de pedigüeño ni de en- 
trometido, como algunos individuos monaca- 
les), llevaba siempre una misión desinteresada 
y evangélica. El palacio del rico y el cuarto 
numerado del pobre abrían con igual amor 
sus puertas á aquel enemigo del escándalo, á 
aquel trabajador incansable de la viña del Se- 
ñor, á aquel guerrero de la moral cristiana, á 
aquel perseguidor de las malas costumbres. 
Hacía la propaganda de los matrimonios lea- 
les y bien acordados, de las familias pacíficas 
llevaba por todas partes el pabellón de las re- 
conciliaciones y de la paz; perseguía sin tre- 
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gua las irregularidades, los odios domésticos, 
los amancebamientos, los desórdenes, y su ma- 
yor gloria era encarrilar un marido extravia- 
do, enderezar una esposa torcida, atraer un 
bijo pródigo, ablandar á un padre cruel. No 
abandonaba ni un punto su arriesgado puesto 
de combate enfrente de las baterías de Sata- 
nás, y exponía su noble pecho á las burlas, á 
las injurias, á la mala interpretación, con tal 
de defender el baluarte de Cristo en que asen- 
taba su planta, y no dejarse quitar un palmo 
de terreno, sino antes bien ganar al pecado 
palmos, varas y leguas. 

La Pimentosa se turbó al verle entrar. Ella, 
que no respetaba nada en el mundo, respetaba 
al clérigo por up sentimiento natural adquirido 
desde la cuna, y si se quiere, mamado con la 
leche. Ofreció una silla al Pa<lre y otra al 
Hermano que acompañaba al Padre. 

— No, no me siento — dijo con áspera voz 
Gracián, blandiendo su sombrero de teja, como 
si fuera un montante para cortar cabezas; — nos 
vamos en seguida. Yo no vengo aquí como el 
Padre Carantoña á tomar chocolate y á recibir 
morcillas: vengo á arrojar una semilla fructí- 
fera en este erial; vengo á arrojar una palabra 
en este desierto, con esperanza de que alguna 
vez sea oída... Me intereso por vosotros porque 
sois, pecadores. El sano no necesita de médico; 
el leproso, sí. Conocí á la señora Nazaria en 
'^"sa de Don Pedro Rey, y allí supe su mala 
la. Conocí á López en casa de D. Felicísimo, 
allí supe su extravío. Pues bien: aquí vengo 
)y con el mismo ñn que me trajo la semana 
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p^ sa la; vengo á deciros: t Casaos, casaop,cagans^^ 
que estáis perílieudo vuestras almas y dando 
mal ejemplo.» Soy misionero de Cristo, apóstol 
de gentiles, y veo que no es preciso ir al Asia ni 
al África para encontrar salvajes. Aquéllos son 
mejores que vosotros, porque ellos son nacidos 
ciegos, y vosotros, que nacisteis con vista, 
cerráis los ojos á la luz. Vuestra unión ilícita, 
es un pecado mortal para vosotros y un escán- 
dalo para los fíeles. Casaos, almas de cántaro^ 
y vivid como Dios manda y la sociedad desea^ 

En la cara de la Pimentosa parecían fluctuar 
batallando la cólera y el respeto, y con turbada 
lengua se disculpó así: 

— B leno, ya lo sé... ¡Caramba, qué trompeta 
de Padrel... No soy sorda... Yo bien sé que Su 
Reverencia habla con razón. Pero yo me voy d. 
separar de Tablas; yo reniego de Tablas, que 
es un holgazán, que me está comiendo lo quo 
gano y lo que heredé de mi difunto. 

— Pues separaos, por la Virgen Santísima — 
dijo Gracián con más suaves modos. — Si él es 
un borracho, un haragán y un libertino, vayase 
enhoramala. Ayer le calenté las orejas en casa 
del Sr. Carnicero. Pero él no desea romper esta 
unión ilícita, sino casarse. Tiene buen foudo^ 
Decidid una cosa ú otra: estáis llenos de peca- 
dos; vivís como fíeras, no como cristianos. 

-^Padre, por amor de Dios — dijo Nazaria,. 
aterrada por las palabras del clérigo. — No me^ 
caliente la cabeza. Estoy esta tarde que si m^ 
acercan á la lumbre, ardo. El mal que padezco... 

— Sí, ya sé que padeces un mal insufrible. 
¿Pero de qué proviene ese mal? Proviene d^ 
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tos infames vicios: de la glotonería primero, do 
la cólera después y de otros grandes y deplo- 
rables pecados. Luego no quieres atenerte á la 
medicina ni al dictamen de entendidos físicos, 
sino que te entregas á la superstición. Has de 
saber que es ultrajar á Dios y á los santos creer 
que con palitroques pasados por los pies de una 
imagen se curan ias enfermedades, y que el 
romero guisado al compás de un credo sirve 
para hacer buen quilo. ¡Error, necedad, irre- 
verencia, sacrilegio I... No veo en esta casa más 
queescándaloy profanación — añadió colérico, 
revolviendo sus ojos y mirando las estampas 
que llenaban las paredes.— ¿Qué significan 
estos retratos de toreros confundidos con los 
santos más venerables? ¿Qué significan esas 
muletas y esos estoques, banderillas y puyas, 
colocadas en pabellón y como al modo de ofren- 
da al pie de la Santísima Virgen? ¿Y esa cabeza 
de toro que tiene pendiente de cada cuerno un 
Niño Jesús de alcorza?... Mujer escandalosa, 
hasta en los adornos de esta casa se conoce que 
reinan aquí la profanación, el escándalo y el 
vicio. 

— Así tenía mi maridóla casa, — dijo Nazaria 
alzando su nariz provocativa, por donde entro 
un chorro de aire que sonaba á resoplido de 
fragua. 

—Bueno estaría también tu marido — dijo 
Gracián, con un mohín de desprecio. — Los 
sentimientos de la gente de esta casa se revelan 
hasta en lo más insignificante. Pues si fuera á 
ocuparme de todo lo que hay aquí de reprensi- 
\Aq, ¿qué diría, señora Nazaria, qué diría de 
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la bárbara cradeza con que es tratada esa po- 
bre niña, 6 mujer canija, hija del Sr. Tablas?... 
Vivís como duques, y ella se confunde con los 
más lastimosos pordioseros. ¿Qué tal? ¿Es esto 
•cristiano, es esto honrado? Pero donde no hay 
verdadera familia, no puede haber sentimien- 
tos humanitarios ni caridad. Casaos^ casaos, 
reconciii^ios con Dios y con la I^^lesia, no me 
«cansaré de decirlo. Si así lo hacéis, después 
todo se os hará fácil. Salvad vuestra alma, y 
no contaminéis otras almas que aún están pu- 
ras. Curaos de vuestro daüo, y así ninguno 
que esté próximo á vosotros se contaminará de 
él... O'i amonesto por tercera vez, y os amo- 
nestaré la cuarta y la quinta, porque yo, que 
Jie despreciado tantas veces la muerte, ¿qué 
-caso puedo hacer de vuestra resistencia? Naza- 
ria, vuelve en tí, oye mis consejos. Cuando 
tu corazón dé un grito, corre á la iglesia, no 
te detengas. Me hallarás en mi confesonario. 
Adiós. 

Sin hacer reverencia alguna, impávido, for- 
midable, como el guerrero que ha cumplido su 
deber en lo más recio de un combate, salió se- 
guido del Hermano. Cuando bajaba la escale- 
ra, Tablas subía. 


' 
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XII 


Abrió el gigante la puerta de la sala donde 
su giganta estaba, y antes de entrar echó en 
redondo una mirada recelosa, bajando la bar- 
ba al pecho y escondiendo los ojos bajo las ne- 
gras cejas. La amenazadora expresión de su 
ceño, la prominencia de su frente abultada y 
aquel mirar hosco, daban ásu cabeza semejan- 
za con la e pantable testa del toro jarameño 
cuando aparece en el circo y reconoce con su 
mirar de fuego el ansioso público, y parece 
que él mismo, antes de empezar la lidia, se 
espanta de la barbarie que se prepara. 

La nariz de Nazaria se infló hasta no poder 
más. En aquellos momentos necesitaba mucho 
aire. Tablas dio algunos pasos hacia eihi, y 
echándose ambas mano^ á la estrecha cintu- 
ra, se meneó á un lado y otro como muñeco 
de goma, y escupió estas palabras: 

— iCristol... si habré dicho alguna vez que 
no quiero clerigones en casa... ¿Por qué lo» 
has recibido? 

Pimentosa echó mano de un abanico y re* 
plicó así: 
. — Porque me ha dado la real gana... En paz. 

—En guerra... Si les vuelvo á encontrar... 
an á la calle por el balcón... y tú detrás. 

— I Valiente papamoscas! Pero, hombre, no 
Qates tanta gente, que se acaba el mundo. 
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— ¿Qué buscaban esos pillos? 

— Ei pillo eres tú... salvaje. iTanto reaar ro- 
sarios eu casa de D. Felicísimo,>y llama pillos 
á los señores sacerdotes!... 

— ¿A. qué veuídu? 

— A lo que uos ha dado la gana. 

— Vamos, vamos — dijo Tablas contoneán- 
dose otra vez, — que hoy estoy tan bromista, 
que si me tocan, por cada dedo me sale un 
tiro. 

— Lo que á ti te sale es el aguardiente qae 
has bebido. 

— [Nazarial... 

— Húrgame tanto así, y verás lo que es ca- 
nela. 

— |Nazaria!... 

— ¿Eu-dónde has estado hoy? Dilo pronto — 
gritó la Pimentosa hablando á borbotones. — 
¿Quién es ese futraque que vino á buscarte? 

— A tí no te importa eso... Toma varas con 
ios sayos negros y déjame á mi. 

— ¡Borracho! 

— jPues y tú I...— exclamó Tablas, mascaa- 
do su cólera. — Vamos, no quiero incomodar- 
jne... ¿Por qué has recibido á los clérigos? 

— Porque es mi santa voluntad. Soy reina 
de mi casa. 

— Reinita nada menos... 

Tablas miró á un palo que en el rincón de 
la sala había, y que sin duda iba á intervenir 
como tercer personaje en aquella escena» 

— Sí, reina soy y ama de todo — bramó Ni|- 
aarid pálida y furiosa, extendiendo los brazos. 
— ^Mío es el pan que comes, mia la ropa q^ae 
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yistes, mío el tabaco que fainas, y mías las 
<;opa8, las copas... 

No pudo decir más porque la ahogó la tos. 
Su abultado seno trepidaba saltaudo como ve- 
jiga de payaso. 

— Todo es de la sefiora^ ja, ja... — dijo gro- 
tescameute López queriendo toruar en burlas 
afirmación que tanto le humillaba. — Después 
hablaremos de eso; pero ahora^ dígame la rei- 
ua por qué estabau aquí otra vez los sacripan- 
tes negros. 

—Porque yo les llamé, ¿estamos?... porque 
me gusta el sermón y quise dar para las ánimas. 

— /Anima mea/... Cristo... [Con que hay pe- 
-ariques en mi casal .. Pues mira, te voy á dar la 
Extrema. ¿No te pide el cuerpo himopoL.. Pues 
verás. 

Volvió á mirar el palo, que ya estaba, como 
^i dijéramos, al paño, esperando el momento 
de salir á la escena. 

— Ladrón, si te mueves, te como... — gritó 
Nazaria en voz tan imponente, que Tablas, ya 
en camino de traer al tercer personaje, se de- 
tuvo en medio de la sala. — Ponte en la puerta 
de la calle ahora mismo, holgazán, gorrón, que 
el pan que me has comido mejor habría sido 
echarlo á los perros... ¿Pues no te contentas 
-con gastarme mi dinero y arruinarme la casa, 
«ino que me amenazas?... ¡Por vida del arpa del 
tío David, yo tenía más dinero y más comeiien- 
"ia que cuatro reyes, y tú me has llenado de 
»rampasl Por tí y tus vicios estoy empeñada en 
uás miles que pesas, trapalón, y cuando to- 
quen á embargar, la viuda de Peribáñez el de 
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Candelario tendrá que ponerse al buñuelo, » 
la castaña, al aguardiente ó al mondongo.... 
Sacados te vea yo los ojos, h¡... de mujer ma- 
la. Dime, calzones, ¿en dónde están mis alha- 
jas, que daban envidia á las de la Filática eiv 
Zaragoza? ¿Bu dónde están mis cuatro man- 
tones de Manila que parecía que los habíaii^ 
bonlado ángeles con manos de rosa?... ¡AUl 
¿dónde ha de estar todo aquel tesoro? Eu Pe- 
iiíscola, para que el señor beba, para que el 
señor monte á caballo y vaya á derribar vacas^ 
para que el muy mamarracho convide á lo» 
gorrones y tenga mozas... Ea, fuera espanta- 
jos. Por aquella puerta se va á la calle... 

— ¿Sabes lo que te digo?... pues que ere» 
una cotorra charlatana y hay que cortarte el 
pescuezo. 

— ¿Sabes lo que te digo?... pues que á otros 
de mas hígados que tu los he tendido yo de ur> 
soplamocos. Mejor tuvieras vergüenza y fuerns 
persona decente como yo. ¿En dónde pasas las 
noches?... ¿en qué gastas el dinero?... Y luego- 
vieue diciendo el bobo que se trata con esos 
señores de política, y que está armando un ga- 
tuperio como el de los tiempos en que cayó la. 
Mamancia... ¿Qué entiendes tú de eso, cafrí*^ 
si andas en dos pies porque al Señor se le ol-» 
vidó hacerte la cruz en el lomo?... Mira que- 
no í^e ha acabado la madera de que hicieron 
las horcas en la plazuela. Allá te quisiera ver 
colgado como una butifarra para ir á tirarte d& 
las piernazasy verte haciendo más visajes qu& 
un cómico con hambre. ¡Política el señor Tra- 
gacantos! ¿De cuándo acá tenemos esas sabi- 
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darías? Lo que tú harás será engañar al pobre 
D. Felicísimo que te dio la primer bazofia que 
comiste en el mundo, y venderle á los maso- 
nes, contándoles 4o que pasa en su casa. |A.hl 
bribonazo, ¿si creerás embobarme ámí, que co^ 
Qozco tus mafias y sé dónde te aprieta la he- 
rradura? 

—I Ahí... jresangre! si digo que voy á echar 
al gato esa lengüacita... — dijo Tablas abalan- 
zando sus pesadas manos hacia la cara de la 
Pimentosa. 

—Quita allá esas aspas de molino, — replicó 
ella, rechazando con extraordinaria energía las 
manos de su lK)mbre. 
— [Maldita Sea la hora...l 
Bramando asi con insensata ira, Tablas hizo 
aii gesto, é instantáneamente enganchó en su 
garra el moño negro de la giganta. La giganta 
rugió como una leona, levantóse, hubo formi- 
dable choque de cuerpos y cruzamiento horri- 
ble de brazos tiesos. Se balancearon; se oyó un 
doble gemido y un estertor siniestro, señal de 
violentos esfuerzos. Pero la gigantona logró 
desasirse, blandió sus fornidos brazos, echó un 
temporal por su nariz, y rápida como el pen- 
samiento, dio un salto, dos, tres. Ei piso tem- 
blaba como si pasara un carro. Nazaría llegó 
á una mesa y cogió un objeto voluminoso que 
encima de ella había. ¿Qué era aquello? Era 
una urna de madera y cristal, ai^a de tres 
«Hartas. -Dentro de ella había una Virgen de 
5 Dolores, y encima un toro de yeso, dos to- 
ros, un Niño Jesús, una enormísima moña. 
Izó en sus manos la mujerona todo aquel ca- 
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tnfnico religioso -taurino, y so meaos tiempo 
del que se necesita para pensarlo, cay<} todo 
con estrépito formiduble sobre la cabeza de 
Tablas. La iacrepacióo ó voe felina que éste 
Iiinl6 al recibir el golpe, no es para descrita. 
Ijos vidrios rotos sobte.su cráneo rasgaron su 
frente. Sin sentir manar la sangre corrió en 
busca del palo; pero antes de llegar, ya se le 
interpuso la Pímentosa con una silla enarbo- 
iKda en ambas manos. El gigante tomó otra 
silla. Se detuvieron un momento mirándose 
cara á cara, echándose mutuamente su ardíen- 
tt: resuello y cruzando Los rayos de sus ojos lie- 
nos de ira. De repente la giganta soltó el mne- 
liLe: babia tenido una idea feliz, salvadora. Dio 
un paso atrás, revolvió en su cesto de coatura, 
sacó una navaja enorme, y corriendo en segui- 
miento del gigante, que retrocedía espantado, 
exclamó con bramido: 

—¡Te degüello...! 

Entraron algunos vecinos, para quienes do 
f>rn nuevo aquel laberinto, aunque basta en- 
tonces no habla ocurrido pendencia tan ruidosa 
bu casa de Nazaria; entró también Komualda 
liando gritos, y todos £3 dedicaron é la grande 
obra de la paciñcación.Cada contendiente se vio 
rodeado de un griíDO, y oyó las exhortacioDes 
más razonables. ]Ousa extrao.diuaria! El pri- 
mero en quien se notaron síntomas de aplaca- 
miento fué el descalabrado López, el ofendido 
lie palabra y de obra, tirudendo como un 
RiastJn apaleado, dije que el no quería perderse; 
t)iie era demasiado liombie de bien para per- 
derse, y que DO había mujer alguna en el mun~ 
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^0 merecedora de que se perdiera por ella un 
hombre. Nazaria na decía nada; pero con los 
resoplidos mostraba el desfogamieuto de su có- 
lera, que parecía salir en maugas de aire, desa- 
lojaudo el heochido seno. La navaja yacía en el 
«uelo junio á los restos de lo que fué urna y á los 
pedacitos de toro de yeso que, pisados en la 
^OQtienda, manchaban de blanco la fíiia estera. 

— ¡Y está sangrando el canalla! —dijo la 
Pimeutosa, lanzando de su boca esas chispas 
de risa que saltan entre las llamas de la ira 
iluminando el rostro. — Parece un Dscahomo. 

— No es nada, no es nada, — dijo Tablas, 
llevándose á la frente un pañuelo que le dio 
el fenómeno. 

—Rumalda— gritó la giganta, — baja y trae 
un poco de vino y aceite. 

Viendo que la furia de uno y otro se apla- 
í^aba poco á poco, los vecinos se fueron reti- 
rando. 

— Se incomoda uno por cualquier majadería 
— murmuró López, dejando que Nazaria le 
aplicase el pañuelo á la frente. —Cuando uno 
va á reparar, ya ha hecho una barbaridad... y 
hombre perdido. 

— ^Le hablan á una con malos modos, y á 
uua se le sube la mostaza á la nariz, y allá te 
vas, lengua. 

—Y gracias que uno es prudente y sabe las 
mañas de la fiera y le para los pies...— dijo 
^ 'ipez queriendo dar expUcaciones de su co- 

rdia. 

—Y si á una le preguntaran con buen modo 

que buscaban los Padres curas, una con- 
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testaría que venían á bus pedriques, j en pas^^ 
Pero se incomoda la gente por una palabra... 
HHy lenguas que tirau coces... Ko se puede 
remediar... 

• — Yo soy UD ángel; pero cuando me solici- 
tan, embisto. ¡Qué genio me ha dado T)\o»l Yo 
mismo me tengo miedo á veces... ]RuniaIda...L 

Bumalda había llegado con el aceite y con 
el vino, y Nazaria aprontaba el remetiio que 
reclama toda cabeza sobre la cual se ha hecho- 
pedazos uua urna. 

— Rumalda, uo tengo tabaco — dijo el atle- 
ta: — bájate al estanco... pronto, chicB... Pues 
como iba diciendo, si á un hombre como yo, 
que es todo pólvora, se le hubiera prej^untado 
con deceucia dónde había pasado el día, y qué 
negocios traía con el futraque, el hombre ha- 
bría contestado como un caballero. ¡Si aquí no- 
hay misterio...! Que un seQor, á quien conoct 
en casa de D. Feticinimo, viene á buecurme y 
rae dice: <Sr. López, me va usted á hacer un 
iavoF muy grande. — Usted diaponga, señor 
mío... — Pnes hace dos meses, la policía regis- 
tra una casa de la calle de Belén, donde se reu- 
nían unos cuautos partidarioss de D. Carlos. 
La policía fué sobornada en aquella ocasión y 
no prendió & nadie. Pero el Gobierno ha cam- 
biado los guindillas de camama por otroa, y 
anoche volvió la policía á registrar la casa de- 
la calle de Belén, y pescó á cinco sujetos, y 
les puao en la cárcel de Villa,— Do lo cual me 
alegro, 8r. D. Salvador. — Pues mire usted 
Sr. Tablas, yo vengo á que usted me haga e 
favor de proporcionar á uno de eeos cinco su 
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jetos los medios dé fugarse, porque corre el 
runrún de que les van afusilar. — ¿Es parien- 
te de usted? — Sí, señor. ¿Usted ha estado em- 
pleado en la cárcel de Viilu? — Sí, señor. — Us- 
ted favoreció la escapatoria de Olózaga. — Sí, 
4Befior. — Usted podrá hacer ahora otro tanto. 
— Sí, señor. — Fueses preciso hacerlo. — ¿Cuán- 
to vamos ganando? — Tanto. — Es poco. — Pues 
cuanto. — Nos arreglaremos. — ¿Quién es el su- 
jeto? — Pues es Fukno de Tal. — Adelante: em- 
pezaremos á trabajar hoy mismo. Vamos al 
-café y á la taberna; hablaremos coa los chicos 
-déla cárcel...» Total, que hemos estado todo 
«1 día inventu'üdo diabluras, y luego fuimos á 
-casa de D. Felicísimo, que también está empe- 
llado en poner en salvo á ese preso. Y de unos 
y otros he de sacar metal, mujer, mucho me- 
tal, para desempeñar lo que hemos empeña- 
do, y quitar trampas... fuera trampas, venga 
acádinerazo de la gente carlina, y juntándolo 
<;on el dinerito de la gente masona, verás có- 
mo nuestra hacienda se pone otra vez de pie... 
La reconciliación era ya segura, y los endu- 
recidos ánimos se ablandaban rápidamente al 
<;alor de la coufíanza. La idea de que Tablas 
ganase algún dinero, idea novísima y extra- 
vagante, produjo en el espíritu de Nazaria be- 
néfica y reparadora reacción. Aunque no era 
tonta, se dejaba alucinar fácilmente por risue- 
lias quimeras, como persona crédula y sin ex- 
periencia que había vivido siempre en el ma 
^or desorden moral y económico, y ya le pa- 
:ecía estar viendo las talegas que entraban por 
ia paerta, ganadas en la explotación de toda 
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aquella caterva política, que ya se Uamab» 
carlina, ya masónica. Tablas había denoclia- 
do sumas relativamente cousiderables. Si aho- 
ra Irafa á la casa otras sumas mayores, ^e tro- 
caba de libei'tiao y perdido eii el hombre más 
allegador y apersonado de todo el barrio. iBieitr 
re Cristol Nazai'ia, que joutamente coii k ñe- 
reza tenía la inoceDcia de la bestia coinúpetc 
áquieu tan fácÜmeote engañauu vil trapo ro- 
jo, se calmó y sintió dolor muy vivo da haber 
ofendido á su gigante. Así procede siempre, 
pasando de^alvajes cóleras á vergonzosas con- 
desceudenciaa, toda esagente desalmada, ig- 
norante y tan incapaz de calcular- sua intere- 
ses como de refrenar sus pasiones. 

Se i;econciliaron. El aceite juntó su pringo- 
sa suavidad con la acritud astringente del vi- 
no, y balidos y juntados sellaron el pacto,, 
cuando los dedos gordezuelos de Nazaria ven- 
daban aquella frente merecedora del yugo pa- 
ra tirar de un arado. 

Dignos de lástima eran aquellos dos aeres, 
pertenecientes á la clase más numerosa y uiás 
compleja del país, por la confusión de vicios y 
virtudes que en ella había; peio Nazaria me- 
recía más que su cómplice la compasión, por- 
que valía un poco más, valiendo muy poco. 
En ella la barbarie y la tosquedad eran tales, 
que ahogaban los sentimientos generosos que 
á veces brotaban en su corazón cual yerbeci- 
lla eQ la grieta húmeda. Uua religiosidad so- 
mera y supersticiosa no bastaba á suphr en 
ella la falta absoluta de luces y de ideas mura- 
les. Vivía en el escándalo, sostenida por el 
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ejemplo de otros escándalos mayores, y auo- 
que algaua vez nacía y se agitaba en sa alma 
como un misterioso prurito del bien, una es- 
pecie de adivinación que ella uo podía preci- 
sar, oran tales las exigencias de la naturaleza 
de ella, que no podía, ni en pensamiento, se- 
parar su persona de la persona de aquel mous- 
truo. iTrresisiible atracción la de un gigante 
que ui era listo, ui simpático, ni noble, ni si- 
quiera guapo! Tan grande es la miseria huma- 
na, que allí donde aparentemente no hay cua- 
lidades que sirvan de base aun verdadero amor, 
suelen encontrar alguna las gigantas fogosas 
como la hermosa viuda de Peribáñez. 


XIII 


jQué lejos estaba el excelente Padre Gracián 
de que su exhortación moral había motivado 
una reyerta que pudo ser drama sangrieutol Él 
se retiró aquella tarde muy satisfecho después 
de haber predicado la unión la concordia y la 
paz matrimonial en otras dos ó tres casas. Al 
entrar en su celda pensó que el día había sido 
fecundo en resulta los evangélicos, y que con 
muchas batallas semejantes, pronto había de 
verse el Enemigo muy mal, y acorralado enian 

iltimas trincheras del pecado. 
Antes de dormir, consagró dos horas al es- 

adió y á la ciencia de que era maestro en las 
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tulas del Colegio Imperial: la profunde y en- 
maraüada Ética. Después oró y meditó pnr es- 
pacio de otras dos horas largas, puesto de lií- 
nojoa á ratos, y á ralos teudido boca abajo 
'sobre el suelo. Lejos de haber en éste las blaa- 
duras euutuarias con que ios pecadores ¡itiea- 
dei) al sibaritismo de los pies, era la dureza 
misma combinada con la fiiuldad, para que la 
mortiücacióu fuese conforme á la implacuble 
saQa con que varón tan santo trataba á su 
carne miserable. Allí no había alfombra, i-.i 
estera, ni cosa que á tai se pareciese, sino li- 
gera ciipa de rojiza tierra extendida aobre ios 
ladrillos, la cual era traída de la cueva de Suu 
Ignacio en Mauresa, y Bervfaj>ara producir en 
el espíritu del clérigo la piadosa ilusión de que 
en la misma santa cueva estaba. Ültimumente 
había repartido entre sus buenos amigóles 
tantas porcioncillas de aquella benditay quizLÍs 
railugrosa arcilla, que la celda se iba quedando 
limpia, y por varias partes pedía algunos es- 
cobazos que la auabaniii de limpiar. Lo demás 
de la reducida estancia era ineignificaiite, y 
revelaba la humildad y el estudio, cosas eu 
verdad que fraternizan perfectamente. 

Durmió el jesuíta después de estudiar y mor- 
tificarse, y abandonó de madrnsada el leclio. 
Kezó, dijo misa (las suyas, por lo tempranas y 
lo larf;as, eran muy elogiadas entre las personas 
piadosas de aquel populoso barrio), y después 
entró en su cátedra, seguido de niu ;bedumbre 
de escolares. Esto se repetía diariamoiit.;, mes 
tras mes, año tras alio. E,n sus explicadoues 
filosóficas, Griii'iáu realizaba-el prodigio do 
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volver claro lo obscuro, y de hacer ver las hon- 
duras de aquella cieacia, ilumiuando la super- 
ficie con la luz de uu método admirable y de 
UD decir ameno. Sus discípulos le querían por 
todo extremo, y era uno de esos maestros siem- 
pre preferidos j siempre elogiados que hacen 
amable el estudio. En las horas de recreo veía- 
se rodeado de enjambre de colegiales, que deja- 
ban el escaso solaz de aquella hora para con- 
sultar con el Padre pim' -^s obscuros de la con- 
ferencia señalada, v [ vicar sobre cualquier 
tema de humanidades 6 teología, pues en todo 
«Uo y aun en otra clase de sabidurías era muy 
versado el bendito clérigo. 

En aquellos tiempos, ¡oh tiempos clásicos! 
todo se estudiaba en latín, incluso el latín 
mismo, y era de ver la gran confusión en quo 
•caía un alumno novel cuando le ponían en la 
mano el Nebrija, con sus reglas escritas en 
aquella misma lengua que no se había apren- 
dido todavía. Poco á poco iba saliendo del paso 
con el admirable método de enseñanza adop- 
tado por la Compañía, y acostumbrándose al 
manejo del Calepino para ios signiñcados cas- 
tellanos, y del Thtsauru» para la operación in- 
versa, pronto llegaba á explicarse como Quin- 
to Curcio ó üornelio Nepote. Las lecciones se 
daban en latín, y para que los chicos se fami- 
liarizasen con la lengua que era llave maestra 
de todo el saber divino y numano, hasta se les 
•exigía que hablasen latín en sus conversaciones 
privadas, de donde vino esa graciosa latinidad 
macarrónica, que ha producido inmenso cen- 
tón de chistes, y hasta algunas piezas literarias, 
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que no carecen de mérito, como la Metrificaíí^ 
inveciivalis delriartey las sátiras políticas que 
96 han hecho después. Si Horacio y Cicerón 
hubieran, por arte del Demonio, salido de sus 
tumbas para oir cómo hablaban los malditos 
chicos del Colegio Imperial, habría sido curio- 
80 ver la cara que ponían aquellos dignos su- 
jetos. A cada instante se oía: Quantas haheo 
ganas manducandi!.., Carhsime, hodie castigavit 
me Pater Fernandez fvél á Ferd'mando), propfer 
charlationem meam».. ¡Eheu^ paupérrime! ¿Ibisr 
in calabozum?,.. Non; sedfugit meriendicula mea. 
Dum tu chocolate iollisqiie ampHficas harrigam 
tuam, egomeos soplabo áedoi. Guarda mihi quam- 
qaam frioleritam. 

El que así se expresaba era un muchacho 
despiertísimo, nombrado Calixto Rodríguez» 
aunque en el Colegio, sin duda por lo diminu > 
to de su persona y por su inquietud de ardi- 
lla, nadie le llamaba sino D. Rodriguín. Era 
tan bizco que, al mirar, un ojo se le metía de- 
trás del otro, co mo malicioso flechero que se es- 
conde para hacer míjor la puntería de su dar- 
do. Su travesura y charlatanismo daban no po- 
co que hacer á los Padres, y si adela ntaba en 
sus estudios era más bien por sus brillantes do> 
tes que por su aplicación. El estrabismo daba 
chocarrera gracia á su rostro, y con el bonete 
terciado, como solía llevarlo, parecía un dia- 
bliUo enmascarado de clérigo. Alborotaba mu- 
cho en las horas de recreo; sublevaba las ma- 
sas escolares en las de estudio, y á pesar de 
pertenecer á una familia rabiosamente carli- 
na, en la cual había muchos cañón igos, frai* 
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les y hasta un obispo, sus inclinaciones ecle- 
siásticos DO eran muy decididas. 

Por jácara, más que por espíritu de erudi- 
ción, D. Rodrig uln se había prohibido en ab- 
sohito la lengua castellana, y hasta las frase» 
más familiares y las más i nsign i ficantes expre- 
siones las latinizaba con sandunga, entremez- 
clando siempre en su charla trozos de los 
clásicos y fragmentos de verso y prosa, vinie- 
ran ó DO á cuento. Así, cuando se escabullía 
de la sala de estud io para ir á fumar un ciga- 
rro, decía; Eo in chupatoriuní, procul negotiis^ 
El chupatorio era un rinconcillo del claustro 
alto» que daba al patio, y recibió este Dombre 
por ser lugar á propósito para echar uoa fu- 
mada sin ser visto de los Padres. Para anun- 
ciar á sus compañeros en la sala de estudio 
que venía el Padre Fernández, varón pesado- 
cuyos pies de plomo hacían temblar el pavi- 
mento, decía: Cávete Ferdinandum... Ecce dra- 
co... Exaudite,.. quatit úngula campum. En las 
horas de recreo, en el claustro bajo, no perdía 
ripio para motejar á los condiscípulos, y si 
algún extraño entraba en la casa para hablar 
con los jesuitasy Grijalva le había de echar su 
latín correspondiente, verbi gratia: 

€ Videte Pipaonem ad petendum Gratianum..^ 
arcddes ambo.'» 

El bueno de D. Juan iba muchas tardes en 
busca del Padre Gracián para conferenciar con 
él de los obstáculos que allanar convenía para 
casarse con Micaelita. 

Hablando de la tierra con que el profesor 
de Ética alfombraba su celda, decía el estu* 
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diante: •Sant qiios pulverem manresianum eolle- 
gisse juvat.% 

Durante las partidas de pelota, á que era 
muy aficionado, se le oía constantemente: 
MBene,,, fortiter,., I taliam contra,., ego voleo.,, 
<imen dico vobis... fuerant vel fuere,., pasee 
cape lias, 1^ 

Era el^capitán de todas las fechorías perpe- 
tradas en el Colegio, de noche, burlando la 
vigilancia de los Padres, bien para hacer nu 
escalo en la d espensa y proveerse de víveres, 
bien para efec tuar un bromazo, eligiendo por 
víctima á un desdichado novato sin experien- 
cia. Si alguna tar de lograba escaparse y subir 
á las buhardillas, se entretenía en tirar casca- 
ras de nueces á los balcones de Nazaria, que 
fronteros de la fachada del Colegio estaban, 6 
en disparar pe ladillas contra la cojuela, que 
solía sentarse por las tardes en la puerta de la 
carnicería, temp lum mantecationis. 

Otras machas barrabasadas hacía para ma- 
tar el fastidio y hacerse a plaudir de sus cona- 
pañeros, pues le gastaba , como á todos los 
traviesos, oir los encomio s de sus audacias. 
Pero su mayor lucimiea to provino de una me- 
morable invención suya, con la cual alcanzó 
aplausos y lisonjas, que traspasando el círcu- 
lo del Colegio' llega ron al público. Fué que 
compuso un Discurso a pologético macarrónico 
sobre un suceso público de la más alta impor- 
tancia en aquellos días, y lo hizo con tan gi;a- 
cioso desparpajo, tanta don osura en los diPvpa- 
rates, tan granda agudeza en lo descriptivo y 
tan furibunda intención ea la sátira personal. 
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I qne la composición produjo en el Colegio uq 

I verdadero escándalo. 

I Habiendo enfermado D. Rodriguín á prin- 

I cipios de Junio, su familia le sacó del Colegio. 
Restablecido en un par de semanas, no quiso 
volver á la clausura basta no presenciar las 
grandiosas ceremonias dé la jura de la Prince- 
sa Isabel, y las alegres fiestas de los tres día» 
que siguieron al 2ü. Todo lo vio y en todo me- 
tió las narices el bullicioso estudiante, desde 
la imponente función de San Jerónimo, basta 
la justa de los maestrantes fuera de la Puerta 
de Alcalá; desde la fiesta nacional de toros con 
caballeros en plaza, en la Mayor, hasta el si- 
mulacro militar. Cansado de tanto correr du- 
rante los tres días, entró en el Colegio, tomó la 
pluma y enjaretó su famoso Discurso apologé- 
tico macarrónico. A medida que iba escribién- 
dolo, lela trozos de él en los corrillos de estu- 
diantes, y bien pronto la fama de aquellos gra- 
ciosos dislates se extendió por San Isidro, llegó 
á oídos de los Padres, y éstos pidieron el mar 
nuscrito. -Nególo y no quiso darlo D. Rodriguín 
por temor á uua reprimenda; paro como ya los 
escolares amigos del autor habían sacado va- 
rias copias, facilitaron uua al Padre Fernández 
Cvel á FerdinandoJ, el cual se regocijó mucho 
con la lectura. Enterados los demás jesuítas, 
se rieron en coro y á todo trapo, porque ade- 
más de las chuscadas de la forma, había en el 
discurso una intención satírica que les agrada- 
ba en extremo. D. Rodriguín no fué castigado 
por su travesura latinizante; entregó á los Pa- 
dres el manuscrito original, donde se conserva* 
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ba, según dijo, toda la pareza clásiea del texto, 
libre de los múltipbs errores de las copias, y 
gozó exiraordioaríamente con sa triunfo lite- 
rario. 

Es lástima que no podamos dar á conocer en 
toda su extensión esta obra, que une á sus gra- 
cias, el mérito de ser un precioso documento 
histórico, pues en ella está descrito con deta- 
lles mil el solemnísimo acto de la jura, y na- 
rradas las fiestas con que la Monarquía quiso 
hacer memorable aquel suceso. Los personajes 
todos de la época, retratados en caricatura, dan 
mayor realce al discurso, y la intención per- 
versa que en cada comentario campea, pinta 
«1 espíritu de un bando político que era en aque- 
llos días, si no la mayoría, parte grande y gra- 
nada de la Nación española. En la imposibili- 
dad de transcribir la composición entera, da- 
remos cuenta de ella segán el arte y modo de 
la critica ligera, haciendo resaltar algunas de 
sus caprichosas donosuras, y callando mucho 
de lo que contiene, por ser materia vedada á la 
publicidad. 

Empezaba describiendo la comitiva que da- 
lia del palacio de San Juan para San Jerónimo, 
el aspecto de este templo, la Corte y su servi- 
dumbre, los obispos, los procuradores de las 
ciudades con voto en Cortes y los treinta títu- 
los de Castilla que representiban la nobleza 
del reino. Luego venía el Magister ceremonia- 
rum, el Indiamm Patriarca, el Duque de Me- 
diuaceli [Coelico-Metinensi dtix) presidiendo á 
los nobles... ^Coacarrehant cortesani frailesque, 
<lecía el texto^ milites cum morrione atque cano* 
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niei cum piporro. Tarbamulta aeqaehat guardia ^ 
rum Corporis cum binioliris, et damarum ea- 
terva ínter mayordomos miscuebatur » Piulando 
«1 Rey, que en so troDO presidía el acto, se ex- 
presaba Éodríguín ea estos irrespetuosos iér- 
iniuos: € Regiumestafermum iii throno posuerant, 
Inmobilis tanquam sacua furfuris lascivis oculis 
4:ircun8pieebat damarum pectorem quasi nudum 
€t caritas guapas,* A Cristina y demás familia 
la nombraba en térmiuos más irreverentes aún. 
< Venus Partceaopea graciositer fecebat perenden- 
;gues Ínter eaballerítos, du,m teñera Isahella pea* 
debat a nodrizas mamellis. Dominas Prancisqui- 
tus cum Carlota ejiís sedebat ín áureo rincone. 
jOh quantum erat infl immata Carlota propter 
mmim/T» 

Conticuere omnes, decía al narrar la ceremo- 
nia, y luego contaba cómo había jurado Don 
Francisco poniéndole de rodillas y extendien- 
do la mano sobre el crucifico: cómo le había 
abrazado el Rey; cómo había el Infante besado 
la mano de Cristina y de la Princesa. Al llegar 
aquí, lanzaba el autor una larga epifonema y 
luego añadía: Sic itur ad astra. 

Describía el desfilar de los procuradores, 
obispos y grandes, que uno tras otro se ade- 
lantaban lentamente para jurar, sicut recua^ y 
«n el párrafo siguiente ponía la salida pública 
de la Cprte desde San Jerónimo hasta Palacio. 
Cum repeto diem, exclamaba parodiando á Ovi- 
dio, agitantur in manibus castanuelce meis, Lft 
famosa función de toros con caballeros en pla- 
za, espectáculo nuevo en Madrid por aquel 
tiempo, era tratada por D. Rodriguin con la 
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amplitud que el caso merecía. No ae libraron 
desús dai-doB los cRballeros rejoneadores, ni 
las damas que les apadriuarou, ni los alcaldes 
de Curte que dirigíau la fíesta. No se dejó en 
el tÍDíero ninguua de las partes de la fiesta, y 
en toda su charla macarrónica se veía clara- 
mente la idea de representar en el pobre toro 
aburrido y pinchado por todas partes al parti- 
do cristiuo, de quien daban cuenta al fin, re- 
matándolo los apostólicos, representados eu 
el simbólico circo por espadas, picadores y pun- 
tilleros. PUudite cives, decía al fin, et ruant 
masone», turba meiitecatoram. Concluía este pá- 
rrafo diciendo que proDto empezaría la corrida 
en los campos de batalla, y exclamaba: Cedaitt 
cornu arma. 

No nos ocuparemos del resto de la composi- 
ción, porque su contenido es demasiado exten- 
so y quizás harto desenfadado. Para comple- 
tar BU obra, el picaro estudiante satirizó lam- 
biéu al Comisario de Cruzada, 8r. Várela, ple- 
na eraoris kirudo (sanguijuela llena de sangre), 
que hizo cuantiosos donativos á los pobres 
para celebrar la jura; también ñageló al gene- 
ral Castaños, nombrado Duque de Bailen, y á 
todos los demás que recibieron mercedes eu 
aquellos días. Y amenazándoles, les decía en el 
último delirio macarrónico: Jam vobis dicebilar 
milis (ya os lo dirán de misas). 
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No marchaba muy bien el negocio que Salva- 
dor entre manos traía» porque la vigilancia eu 
la cárcel de Villa era más estrecha y rigurosa 
que en los tiempos de la dramática evasión de 
Olósaga. En vano Tablas llenaba de aguar- 
diente los cuerpos de Uno y otro mandadero^ 
sin olvidar la conquista de los alcaides por me- 
dio de merendonas y duros; en vano se hacían 
trabüjos en esfera más alta, dirigidos á ablan- 
dar ó corromper á sujetos de mayor categoría. 
Con disimulo, pero también con brío, gestiona- 
ba Jenara, más que por afecto al preso, por li- 
brarse de la situación desagradable en que el 
encierro de su esposo la ponía; y Pipaón (pa- 
triarca zü8tianílilorum, según el macarrónico )i, 
de acuerdo con Carnicero y otros compadres^ 
manejaba también con arte sus considerables 
influencias* Tantos esfuerzos reunidos dieron 
al fin el resaltado feliz que todos deseaban; 
pero hay indicios seguros de que el Sr. Na- 
varro debió principalmente su venturosa es- 
capatoria á la condescendencia ó complicidad 
de la gente menuda, siempre venal; de modo 
que Salvador no se arrepintió de haber recu- 
rido al buenazo de Pedro López, ni éste se 
.rrepintió de servirle, porque, habiendo cóbra- 
lo en moneda corriente sus estipendios y el 

40 
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Importe de todos los gastos, pudo ofiecer á la 
iracimda Ntizaría parte del caudal que le ha- 
bía deri'üchado. Después se verá en quó eíu- 
plearoa el dinero adquirido por tan extraQa 
iDduatria. 

Los presos eran tres: D. Garlos; im fraile 
aragonés que pereció el afto 35 en Zaragoza 
canudo la célebre causa y couspiracióu de 
D. Vicente Eua, y uu capitán de caballeríii 
que desde mucho antes andaba en aquellos 
trottís, y después de ser masón el 20 ó iudeH - 
nido el M, había iiigresado en los DHcieutes y 
aún lio fogueados ejércitos del lufante. No ha- 
bría sucedido nada si todos los señares coa- 
gregados en casa de las de PorreQo hubieran 
procedido con la discreción que se acostum- 
braba en tales reuniones ilícitas cuando las 
sorprendía la justicia. Seis de los cons{>írado- 
res se escondieron en lo más hondo de la casa; 
el capitán y el fraile se pusieron á rezar el ro- 
sario; maa D. Carlos Navarro, que era, por su 
geniazo díscolo y entero, enemigo de bajas 
comedias y de disimulos viles, afrentó á, Jo-í 
polizontes, les dijo mil herejías, y no pudlen- 
do contener su ira, abofeteó al que parecía 
principal entre ellos. Este acto de violencia, 
cuando lo que hade falta era maQa y dulzura, 
tes llevó á los tres & la cárcel de Villa, donde 
habrían estado todo el tiempo que exige una 
buena y voluminosa causa de mil folios, si iio 
vínierau en auxilio de Navarro las tramas quo 
hemos mencionado, en auxilio del fraile el 
fuero eclesiástico, y del capitán la muerte, qae 
se le llevó & los seis meses de encierro. 
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La desolación que caasó á las dignas sefío- 
Tas de Porreflo aquel suceso, no se expresa 
oon las frías palabras de la historia. El des- 
<¡rédito de su casa, la vergüeoza y el azora- 
miento en que desde entonces vivían, y, por 
último, la falta del auxilio pecuniario que Don 
Carlos les daba, precipitaron de tal modo su 
decadencia, que bi< n pronto se vieron eu aquel 
"térmiuo lastimoso en que la estrechez se con- 
funde con la miseria. 

£1 atroz Navarro^ luego que se vid fuera de 
la cárcel, no quiso averiguar el poder que ie 
había salvado. Su orgullo le inclinaba á no 
atribuir su salvación á ninguna persona que 
le tuviera afecto. cA mí nadie me quiere, de- 
-cía; nada tengo que agradecer á ningún hom- 
«bre. Sólo Dios me ha salvado.» Pasó algunas 
horas en casa de las señoras, en cuya compa- 
Ikía había vivido; les dio una limosna con ca« 
rácter de liquidación de atrasos, y acompaña- 
do de Oricaín y Zugarramurdi. que habían 
-quedado libres y que siempre le eran ñeles, 
partió disfrazado de arriero para las Provin- 
cias Vascongadas y Navarra. Nadie le vio, Sa 
fué con su indignacióu crónica y su incurable 
^soberbia, siempre enfermo, gruñón siempro^ 
A nadie dio cueuta de sus planes, y parecía 
Uetestar á sus comilitones políticos lo mismo 
que á sus enemigos. No quería tratos oon na- 
die, ni con su heimano, á quien no podíi 
amar aunque lo intentase, ni con su mujer, á 
quien aborrecía de la manera extrnña que se 
aborrece lo amado. Aquel carácter tétrico, 
compuesto de orgullo y tenacidad, endurecí- 
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do más por el tercio, la desconfianza y la lesión 
hepática, necesitaba manifestarse en una ac- 
ción propia y libre. La disoipliaa habla coo- 
ciuido'para él. Sonaba en la historia la trotn- 
peta lúgubre de ks gaerrillas. El feroz 8olda> 
do de partidas la ola resonar en bu alma so- 
litaria y sombría, y marchaba sin saber á dón- 
de ni por dónde. Sólo aquel eco podía desper- 
tar en tal alma el amor á la vida, erocar la fe^- 
é iufuudirle el ardor de uu trabajo glorioso. 
(Jooao estos soldados misántropos de corazón 
entenebrecido son más dignos de láslima r|ii»- 
de odio, y como tienen, en. medio de sus sua- 
ves errores, cierta nobleza y lealtad que infun- 
de simpatías, saludamis con respeto al tugi- 
tlvo guerrillero, dioiéudote: iDios vaya conti- 
go, sal va je. > 

Entre tanto, el interés que Salvador había 
puesto en favorecer á su de-igraciado herma- 
uo le ocasionó algunos disgustos, porque en- 
terados de ello algunos de sus antiguos ami- 
gotes, y DO acertando á comprender la verda- 
dera causa de tal protección á un furioso ene- 
migo del Sistema, declararon á Monsalud iu- 
cousecueute y traidor. «Después que tiene di- 
nero, decían, se ha afiliado en las banderas del 
absolutismo y de lúe frailuchos, para poner en 
seguridad sus fundos, i Aviraneta, que no 
gustaba de perder amigos, y era en el fondo- 
na escéplico glacial, no düjó de tratarle por 
(isto; pero Kut'ete, hombredllo de gran vehe- 
mencia, que habla hecbu de sus ideas polfticar 
una supersLición india, le manifostóen briosa 
frases que seria su iriecouciliable enemigo, v 
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Cfuesi él (Rnfete), partidario de todas las liber- 
tades, tropezaba en un campo de batalla ó en 
una barricada con quien se había hecho pro- 
sélito de todas las tiranías, no estaba decidido 
á perdonarle. De estas baladronadas y de otros 
desprecios y majaderías que oyó, se reía el 
4>uen hombre, porque hallándose seguro de su 
rectitud, y deseando vivir lejos de los manejos 
políticos, no quería dar explicaciones ni menos 
<^mplacer á la turba de falsos patriotas. 

El que siempre se le mostró leal y agrade- 
cido amigo fué Seudoquis, ascendido á coronel 
en los días de la jura, por los servicios presta- 
dos en la persecución de la partida de Campos. 
Estrecho más aquella antigua amistad, origi- 
nada en peligros y desgracias comunes, la ge- 
nerosidad con que Mousalud salvó por enton- 
ces al flamante coronel de sus ahogos per^u- 
niarios, que le habían traído á un estado de 
horrible desesperación. Saudoquis fué destina- 
do á servir en Vitoria. Los dos amigos se se- 
pararon después de algunos meses do vida 
<;omún y dé pesares y alegrías fraternalmente 
confiados. Gozoso Salvador de una amistad 
-que en parte atenuaba la aridez de su vida, 
Abandonóse al afecto que Seudoquis le inspi- 
raba, y le confió secretos delicados. 

D. Benigno Cordero hizo á nuestro amigo 
algunas visitas en todo el tiempo que medid 
desde Mayo hasta Septiembre. En la primera 
maravillóse Salvador de oirle decir que no se 
había casado todavía. En las sucesivas mará- 
nllóse más por la propia causa, y aun dijo 
algo acerca de lo mucho que pensaba y madu- 
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rftba el insigne, cien veces insigne héroe d» 
Boteros, bus resoluciones. Eu estas visitas ocu- 
rría Ift particularidad inexplicable deque Don 
Benigno do hablaba de Sola ni de cosa alguna. 
que con el cansado matrimonio tuviese rela- 
ción. Hablaban de ocupaciones, de los nego- 
cios públicos, de las probabilidades de una. 
guerra sangrienta, de la enfermedad de Su 
Majestad, la cual iba en tal manera creciendo, 
que pronto aquel animado muerto sería tndo 
cadáver, y ante él gemiría espantada la Mo- 
uarquía huérfana. En las conversaciones de 
D. Benigno notaba Salvador una particulari- 
dad eztraQa y que no acertaba ¿ explicarse. 
Era que el buen encajero no hacia más qu» 
preguutas y m¿s preguntas, cual si antes fnes» 
inquisidor que amigo, y do llevase más propó- 
sito que indagar la vida, conducta y pensa- 
mientos de BU compañero de casa en S»ii II- 
defonso. Después de la primera visita, D. Be- 
nigno bsjó cojeando la escalera; y ciQendo es- 
tr ¡chámente ul cuello el embozo para abrigar- 
se bien, dijo dentro de eu capa: «No sirve, uo 
sirve para el caso. * 

En una de las visitas sucesivas (y entre unas 
y otras pasaban próximamente veinte días), ¡ 

dijo para sí: «No es digno, no, del incompa- { 

rabie regalo que he penfado hacerle > Más- \ 

adelante aconteció que al compás de su trote ' 

cojo, murmuraba marciíando hacia su casa: I 

t Quizás, quizás sepa hacer buon uso de tan in- j 

comparable joya, i Y, porúltimo (allá por Julio i 

6 principios de Agosto, el día antes de partir '. 

para los Cigarrales), salió de la visita peusaa- ' 
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do asi: cBien ya esto, Benigno; esto va bien.» 
Partió, pues, á los Cigarrales eu conipafiía 
de AJeli, que ya casi no se podía tener dere- 
cho, y eu aquel delicioso edén de albaricoques 
aconteció io que pronto, muy pronto verá el 
juicioso lector. 


XV 


Fué, seguramente, en aquellos mismos días 
cuando Pipaón, deseando poner digno remate 
á sus honestas relaciones con Micaelita, deter- 
iiainó echarse al cuello la soga del matrimonio. 
Exigíalo su posición social, ya considerable, y 
á grito herido lo pedía su peculio, el cual, con 
el acrecentamiento de los gastos y comodida- 
des, necesitaba refuerzos grandes. La idea de 
ver entrar en sus arcas dentro de poco tiempo 
las misteriosas sumas encarceladas por D. Fe- 
licísimo, le quitaba los últimos escrúpulos que 
pudieran turbarle, y por ver aquella idea hecha 
realidad tangible y sonante se desposara él, no 
digo yo con Micaela, sino con el mismo indi- 
viduo que está á los pies del Arcángel San 

• Miguel. 

Había pasado bastante tiempo para que el 
rúbiico diese al olvido las manchas que empa- 

! híiron el antes limpio cristal de la reputación 
de su novia. ¡Bendito olvido, que es la mone- 
da falsa del perdón, y corre de mano en mano 
produciendo admirables efectosl Aquel olvido, 
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sa propia conveniencia y las exhortaciones del 
Padre Gracián, que había puesto en tal unión 
particular empeño, labraron el propósito del 
ilustrísimo D. Juan Bragas, y una mañanita 
de Julio se levantó con la cabeza fresca, y dijo 
frotándose las manos: cBoda tenemos; esto es 
hecho.» ¡ 

Visitó á Gracián, á quien halló en su celda 
finescohata célala, según la expresión del con- 
sabido macarronizaute)i y el buen jesuita le 
felicitó por su buen acuerdo, diciendo que, al 
casarse, D. Juan honraba á su novia y se hon- 
raba á sí mismo; que la sociedad y la Iglesia 
se alegraban juutamente de ver concluidos en 
boda los noviazgos largos, y, por último, que él 
(Gratianuñ horridusj pediría á Dios concedie- 
se á los dignos esposos prole robusta y nume- 
rosa para bien de la cristiandad. D. Felicísi- 
mo también recibió con alegría la noticia, por- 
que la colocación de su nieta había llegado á 
parecerle problema poco menos difícil que la 
cuadratura del círculo, y Doña María del Sa- 
grario echó un gran suspiro que, interpretado 
libremente, expresaba itiñnitas gracias que da- 
ba á Dios la buena señora por verse libre pron- 
to del inaguantable genio de su sobrina. 

No hay que decir cuánto se regocijó la no- 
via al ver próximo el término de la situación 
equívoca en que estaba, y al considerarse se- 
ñora y dueña de una casa. Ella contaba con 
manejar al buenazo de Pipaón como á un do- 
miuguillo, y vivir á sus anchas gastando y 
triunfando. Pajarraco largo tiempo aprisio- 
nado y de no muy buenos instintos, ¿á dónde 
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iría al salir de su jaula? De la esclavitud del 
matrimonio haría ella pronto la libertad de 
sus apetitos vanos. Cuando vio asegurada la 
<x)nquista de D. Juan, empezó á hacer sus 
preparativos. 

Quiso Pipaón que su boda fuese de mucho 
aparato y bullanga. Hasta llegó á imaginar 
que le apadrinaran los Reyes, ó en su nombre 
algún empingorotado magnate; pero fué tan 
mal recibido en Palacio, al tantear la voluntad 
de las personas elegidas in mente por el corte- 
sana para aquel fin, que se trastornaron sus 
planes. Esto le ocasionó suma tristeza; pero 
fué causa de una importante determinación, 
que más tarde había de conceptuar como una 
de las más felices de su vida. Debe advertirse 
aquí que aunque el patriarca zascandilorum 
asistía á las juntas carlistas del Sr. Carnicero, 
y en ellas trataba de hacerse pasar por uno de 
los más ardientes devotos de la causa del Al* 
iísimo, no estaba resueltamente decidido á em- 
barcarse de un modo definitivo en tan arries- 
gado golfo. Como hombre de grandísimo espí- 
ritu práctico, y acostumbrado á no dar un pa- 
so sin estar seguro de la firmeza del suelo en 
que iba á poner el cauteloso pie, mantenía en 
su pecho una imparcialidad saludable, que 
era, si bien se mira, el colmo de la sabiduría. 
Con sagacidad finísima observaba los elemen- 
tos de uno y otro partido, la calidad y número 
^e las personas que en ellos militaban, el gra- 
de fuerza y vitalidad que en el país tenían, 
hallándolos casi iguales y contrapesados, es- 
eraba á que el tiempo y la Providencia ro- 
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bustecieran al uno coa detrimento v merma del 
otro. Es claro como la luz del mediodía que 
en el momento de declararse la desnivelación, 
el hábil cortesano se lanzaría con entusiasmo 
férvido á las fílas del partido mayor y más po- 
deroso. 

Hallábase en lo más obscuro de su perpleji- 
dad, cuando le entró, sin duda por inspiración 
divina, el deseo de casarse. ¡Olí, fortúnate na- 
te! como dirían Virgilio y D. Rodriguín. ;Qniéft 
había de decir que de sus proyectos matrimo- 
niales le vendría la profesión de fe política, 
que le salvó, apartándole del partido guerrero- 
y de una causa que no triunfó entonces ni ha- 
bía de triunfar en lo sucesivo! \ky[ en un tris- 
estuvo que personaje de tanta valía se perdie- 
' ra para siempre, privando á la Administración 
española de sus eminentes servicios... Es el 
caso que aquel desprecio con que fué recibida 
en Palacio afligió mucho al cortesano; la pena 
le sumergió en reflexiones profundas, y... na 
parece sino que Dios y la Santísima Virgen le 
tocaron en el corazón, porque desde aquel día 
empezó á presentir que no triunfarían jamás las 
ideas absolutistas. Tuvo, si se quiere, cierta 
presciencia ó adivinación genial de los veni- 
deros sucesos. A nuestro juicio, debe tenerse 
por cierto que la inspiración divina alienta na 
pocas veces á los cortesanos en todas las edades, 
y les ilumina y conduce para que no den esos 
terribles traspiés que á veces truncan lastimo- 
samente las más brillantes carreras. 

Después de pasar algunas semanas apartada 
de las logias mogigatas (¿por qué no se han de 
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llamar así?), volvió Pipaón á Palacio: hízasd 
introducir con no pocas di&cultades en la oá- 
mará de la Reina, y allí juró y perjuró que él 
no era ni había sido nunca carlino; que él te- 
nía á S. A. por uno de los más desatinados 
locos nacidos de madre; que si sostenía amis- 
tades con alguno] individ i03 del bando de la 
fe. Dios era testigo de las exhortaciones que él 
(Pipaón) les había dirigido para desviarles de 
tan antipatriótica seuda; item más, que sin 
hacer g.ila de ello había trabajado como un 
negro (nos consta que empleó la misma frase) 
por la causa de su Reina niña, ganando vo- 
luntades, disuadiendo á éste de sus herejías 
apostólicas, fortaleciendo el desmayado espí- 
ritu de aquél, desijaratarido planes, y preconi- 
zando en todas partes las excelencias de aque- 
lla Monarquía ideal, histórica y libre, genero- 
sa y fuerte. D.jo también que la niña era muy 
bonita, y que los españoles todos la querían 
mucho, lo mismo que á su interesante y bon- 
dadosa mamá, y, por último, que él (D. Juan) 
seguía en sus propósitos de siempre, los cuales 
eran nada menos que derramar la última gota 
de su inútil sangre por la Reinita de tres años, 
que había de ser (en esto no tenía duda: era 
una corazonada, una nueva inspiración divi- 
na), que había de ser, repetía, no sólo la se- 
gunda Isabel, sino la segunda Isabel la Ca- 
tólica. 

Cuentan los testigos presenciales de la ante- 
ior manifestación pipaóuica, que las ilustres 
)ersonas á quienes el cortesano se dirigía no 
e dieron todo el crédito á que por sus honra- 
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<los antecedentes era acreedor D. Jaan. Caen- 
tan también que éste sacó de sa inagotable 
ingenio nuevas y más enérgicas razones, y 
hasta se asegura (no garantizamos la ezacti - 
iud de este último dato) que en los ojos del 
<;ortesano brilló ana lágrima. Mas ¿por qué no 
liemos de admitir ana versión que tanto honra 
xxl bueno de Bragas? Sí: recojamos aquella lá - 
grima de lealtad, vertida á los pies de una 
E.eina, y guardémosla para engarzarla veinte 
Años más tarde en la corona del marquesado 
<le Casa^Pipaón, concedido para premiar emi- 
nentes servicios al Tesoro y al Estado. 

D. jando á un lado el testimonio de los pre- 
sentes en aquella escena, al narrador le consta 
que antes de admitir al Sr. de Bragas á la gra- 
cia soberana se lo exigieron pruebas de que su 
adhesión no era una mentira. Q le él se apre- 
«luró á darlas no hay para qué decirlo, y que 
estas pruebas consistieron en una delación cir« 
cuustanciada de todo lo ocurrido en dos años 
en casa de D. Felicísimo, fácilmente lo com- 
prenderá quien haya penetrado, por estas ñe - 
íes relaciones nuestras, aquel carácter adorna- 
do de todas las virtudes de la serpiente. Y no 
pararon aquí lo? servicios prestados á la Mo- 
narquía infantil por el digno personaje, sino 
que reveló cosas muy hondas, sólo de él sabi- 
das, y en las cuales babía tenido cooperación 
aparente, con el único ña de profundizar el 
abismo de iniquidades del partido mil veces 
execrable (frase suya) que se aprestaba á escri- 
bir el nombre de Dios en las banderas del ase- 
si nato. 
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Véase aquí cómo supo embarcarse en bajet 
seguro y mauteoer en su compaflía á la velei- 
dosa fortuna, su hermana querida y tutelar 
maestra. El Ministro de Hacienda, D. Antonia 
Martínez, que ya ie tenía en capilla para dejarle 
cesante de eu pingüe destino en el Consejo» 
cejó en sus intenciones perversas. £1 ilustre 
funcionario adquirió nuevamente el favor que 
había perdido en Palacio, y no pudiendo lograr 
que un Príncipe apadrinara sus felices bodas^ 
encontró marqueses y condes que se ofrecieron 
á ello con bonísimo talante. ¡Ejemplo admira- 
ble de las recompensas que el cielo da á la 
gente amaestra<la en el supino arte de la vida! 
La boda se fíjó para últimos de Septiembre. 
- Mientras la anhelada fecha llegaba, Pipaón iba 
tres veces al día á Palacio á enterarse de la sa- 
lud, ó mgor dicho¿ déla enfermedad del Bey, la 
cual con tanta rapidez se agravaba, que el pan- 
teón del Escorial le tenía ya por suyo. S. M. an* 
daba con mucha dincultad. comía poco, dormía 
menos, y yá se le hinchaba una mano, ya una 
pierna. El vulgo> que le tenía por cadáver em- 
balsamado, era en esta creencia menos necio 
de lo que á primera vista parecía, y en los ata- 
ques fuertes casi todo el Rey estaba dentro de 
veuda<3 negras. Su mirada triste vagaba por 
los objetos, como depositando en ellos parte 
de aquella tristeza de que impregnado estaba. 
Su corpulencia era pesadez; su gordura hin- 
chazón; su cara sonrosada de otros días, una 
máscara violácea y amarillenta que parecía 
llena de contusiones; la nariz colgante casi le 
tocaba la boca, y en el pelo negro, como txlx 
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de cuervo, apareclaa y ee propaj^abaD laa canas 
rápi'IaiDeiite. Los negocios de Estado, eu aque- 
llos días más gravea y espinosos que nuuea, 
le aburriaa y le abramabau. La imagen de su 
henuuDO, que Á veces le parecía uu buen bom- 
bre, á veces ua hipócrita atobicioeo, bo ae 
a^tnrtaba de su meute, excitada por el desve- 
lo. Ya pensaba ablaudarle coii sus seutimieu- 
toa rrateruules, ya confundií le cou las amena- 
zas lie Rey. Fué D. Carlos la persona á quieu 
más quiso en el mundo, y había llegado á ser 
su espautiijo, el martirio de su pensamiento, 
la fiiutasma de sus insomnios y el tema de sus 
beniucbinea. Adivino de su próxima muerte, 
el Rey veía arrebatado á su directa sucesión 
aquel trono que quiso asegurar coa el absolu-. 
tiamo. {Y era el absolutismo quien le destro- 
nabal ]La fiera á quittn habla alimentado cou 
carue liumana, para que le ayudara ¿ domi- 
nar, se le tragaba á él, después de bien abital 
iCÓHio se reirían en sus tumbas, si posible fae- 
ra, lü3 seis mil espaHoles que subieron al pa- 
tíbulo para servir de cebo á la mencionada 
fierecital Pues y los doscientos cincuenta mil 
que marieron en la guerra de la Independen- 
cia, eu la del 23 y en la de los agraviados, ¿qué 
dirían á est<j? ¡Justicia divinal sí la mente de 
Fernando VII se poblaba con estas cifras en 
aquel tristísimo fín de bu reinado y de su vida, 
\qué horrible mareo para hacer juego con la go- 
tal ¡Qué insoportable peso el de aquella corona 
careomidal Ya no erEin el pueblo descontento 
ni el ejército minado por la masonería quienes 
atormentaban al tirano: eran el clei:oy los vo* 
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lantarios realistas, capitaneados por un her* 
tnauo querido. La víctima antigua» inmolada 
sobre el libro de la Constitución con el cuchi- 
llo de la teocracia, no infundía cuidado: lo 
que perturbaba era el cuchillo mismo revol- 
viéndose ñero contra el pecho del amo. |0h, 
qué error tan grande haber sacado de su vaina 
aquella arma antigua cuando ya comenzaba 
Á enmohecerl.*. El pobre Rey, á quien la Na« 
ción no amaba ni temía ya, debió, sin duda» 
los pocos consuelos de sus últimos meses al 
espirita tolerante de su mujer, y si él no se 
dejaba arrastrar públicamente al liberalismo, 
sabía tener secretas alegrías cada vez que el 
Gobierno mor tincaba á la gente apostólica. Su 
alma rencorosa hubiera llegado á la acepta- 
ción de las nuevas ideas» no por convenci- 
miento» sino por venganza, porque estaba 
harto de clérigos, harto de absolutismo, harto 
de camarillas» harto de su hermano» y si vi- 
viera más» hubiéramos visto un liberalismo 
verdugo, como antes vimos una teocracia ca- 
ladora de hombres. 

£1 Rey empleaba largas horas escribiendo 
al Infante. Creía que con cartas y amonesta- 
ciones podría convencer á aquella piedra viva 
que se llamó D. Carlos, piedra por la tenaci- 
dad y falta de inteligencia. En la célebre co- 
rrespondencia de ambos hermanos» las frases 
más cariñosas envuelven amenazas terribles. 
Se ven ríos de sangre corriendo bajo aquellas 
flores de la zalamería fraternal. Fernando ha- 
cía alarde de su autoridad, de su prestigio de 
Bey y Señor; D. Carlos manifestaba en cada 
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renglóQ profuodo_ convencimiento de sus de- 
rechos, arraigado en la falsa piedad. En su» 
cartas se veía, bajo las protestas de honradez^ 
y buena fe, la ferocidad de la ambición de las 
Infantas brasileñas. Ellas le instigaban á des- 
obedecer al Rey; ellas le sugerían fórmulas 
hábiles para disimular con razones y pretexto» 
la rebeldía; ellas eran el alma, la acción, la. 
furia y la iniciativa del partido, mientras Dou 
Carlos era la pantalla de santurronería, que 
tan bien cuadraba á la causa para hacerse 
pasar por causa religiosa. 

Cuando no escribía cartas, Fernando, co- 
munmente aburrido de su ordinaria tertulia^ 
pasaba largas horas en el cuarto de las nifias. 
Era la primera vez en sú vida que probaba lo» 
deleites puros de la familia. Aquel vicioso, que 
tan mal había empleado su tiempo, se sor- 
prendía ahora de verse ocupado en puerilida- 
des, y bastaba cualquier síntoma de dolencia 
en Isabelita, para oue se olvidase de los nego- 
cios de Estado y de los malos pasos en que 
andaba la Corona. Preguntaba con frecuencia 
por las más insigniñcantes cosas referentes á 
las nifias, y si Luisita Fernanda daba en no 
querer mamar, ya había motivo para grave» 
cuestiones, preguntas y comentarios. Cuando 
todo iba bien; cuando las niñas parecían estar 
sanas y contentas, é Isabelita se quedaba dor- 
mida abrazada á su muñeca, el Rey solía par 
sear por las anchas cámaras, dando el brazo 
á Cristina. Ambos marchaban despacio, por- 
que la cojera del Rey exigía un lento y caute- 
loso modo de sentar los pies. Cristina hablaba 
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poco de negocios políticos, y hacía pronósti- 
cos alegres sobre la salud de su marido. La 
gota, segÚQ ella decía, iba cedieudo, y «ra de 
esperar^que en el próximo invierno no hubie- 
se ataques fuertes. El Rey suspiraba incrédu- 
lo, y se acordaba de su conducta, que era la 
premisa lógica de su gota. De pronto cesaba 
el paseo; S. M. se detenía un rato ante el bal^ 
con por dondei se veía la Plaza de Oriente, 
que entonces era un páramo. Miraba un rato 
las casas de Madrid, y dando un gran suspi- 
ro, tornaba al paseo lento y trabajoso. No se 
oían los pasos, sino el golpe del fuerte bastón 
en que se apoyaba el Rey, y que con lúgubre 
compás sonaba en el alfombrado suelo. 

Desde el 19 de Julio hasta el 27 de Septiem- 
bre el Bey sufrió mucho de un dolor en la ca- 
dera izquierda; pero no guardó cama. Sus co- 
midas eran penosas por falta de apetito. Cris- 
tina le acompañaba, incitándole á tomar ali- 
mento con las mil zalamerías que usan, para 
estos casos, las mujeres carifiosas. De este 
modo Fernando se engañaba á sí mismo al- 
gunas veces, creyendo que comía con. gana. 

El 27, el Rey quiso levantarse de la cama; 
pero advirtió que sus extremidades no le obe- 
decían. Estaba débil, tan débil, que no se podía 
mover. Vinieron los médicos y le llenaron de 
cantáridas. La n^ano derecha se hinchó de tal 
modo, que parecía una cabeza. S. M. notaba 
ientro de sí un enorme volumen inexplica- 
t)le, como si otro cuerpo entrase dentro de su 
cuerpo y le invadiese y ocupase poco á poco. 
Los dolores se apaciguaron,. dejándole dormir 
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coa pesado y brumoso sueño. El 29, 8. M. se 
encontró torpe para hablar, torpe para dis- 
currir. Empezaba á dominar en él una indi- 
ferencia triste. Le pusieron cantáridas en la 
nuca. Con esto el Riy de España se reconoció 
otra vez Rey de España. La mostaza, prolon- 
gando un reinado, tomó parte en la historia. 
Los médicos parecían satisfechos; y quisieron 
ver cenar al Rey. Cristina dispuso la comida, 
y Fernando comió mejor qué los días anterio- 
res. Después dijo: c tengo sueño,» y los mé- 
dicos salieron para dejarle descansar. Era cos- 
tumbre en él, durante los últimos tiempos de 
su enfermedad, dormir una breve siesta. Aquel 
día, Cristina quedóse con él en la estancia y 
se. sentó al lado del lecho real. El Rey cerró 
los ojos sin decir nada, y pareció que se dor- 
mía con sueño tranquilo. Cristina le miraba. 
Una secreta intuición le decía que se estaba 
quedando viuda... De repente observó en el 
rostro de su esposo un movimiento extraño y 
un cambio de color más extraño aún. Llamó 
con espanto, entraron los médicos que estaban 
de guardia y el capitán de Guardias Duque de 
Alagón. Los tres médicos, el Duque y Cristina 
contemplaron la cara del Rey. El médico pul- 
saba, y luego dejaba de pulsar, como un pilo- 
to que abandona el timón cuando no hay es- 
peranzas de evitar el naufragio. Cinco minu- 
tos duró aquel estado, en que cinco personas 
miraban un semblante. Pasados los cinco mi* 
ñutos, Fernando VII no existía. 

Fué una muerte breve, sin aparato, sin ago- 
nías tormentosas. Estaba muerto, y nadie so 
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persuadía de que el Rey no vivía, porque aquel 
estado inerte podía ser un desmayo como otras 
veces. A pesar de que los médicos aseguraron 
que ya no había Rey, Cristina dispuso que no 
se tocase el cadáver hasta las veinticuatro ho- 
ras. Retiráronse todos, y en Palacio hubo el 
movimiento vertiginoso que acompaña á los 
grandes sucesos de las monarquías. Nadie llo- 
raba. Los cortesanos que habían sido ñelts á la 
persona, pero que no simpatizaban con las 
ideas, se preparaban á abandonar la casa. Lasi 
salas, las galerías, las cámaras, estaban llenas 
de corrillos. La curiosidad, el recelo, la descon- 
fianza, el miedo, la duda, formaban aquel ex- 
traño duelo, en el cual había todo menos lágri- 
mas. € Ahorasí queseha muerto de veras, > mur- 
muraba el labio cortesano en pasillos y galerías, 
y tras esto surgían infinitos planes deconductn. 

En la madrugada del 80, la descomposición 
selló la muerte del Rey, para que nadie pudie- 
se dudar de ella. Estaba escrito que la conclu 
sión de aquel reinado fuera en todo conforme 
al reinado mismo. Entregóse el cuerpo á la 
etiqueta, que hizo con él lo que es de rigor en 
tales casos. Dejémosle en poder de la Mayor- 
domía, que le lleva de ceremonia en ceremo- 
nia hasta depositarle en el Escorial La Corte, 
Jos pueblos, le veían pasar sin sentimiento. No 
ha habido Rey más amado en su juventud ni 
menos llorado en su muerte. Abierto su tes- 
■ imenlo, se vio que dejaba á sus hijas y á su 

sposa veinticinco millones de duros, y que 

landaba decir veinte mil misas por su alma... 

leqiiie$cat,.. 
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XVI 


No 86 le cocía el pan á D. Benigno Cordero^ 
hasta no ver realizado un pensamiento Qxxyo 
de grandísima importancia. Dasde aquella no-, 
che en que Sola se expresó con tanto calor, di- 
ciendo «quiero casarme con el viejo,» éste, le- 
jos de mostrarse ensoberbecido con declara- 
ción tan halagüeña, se volvió más taciturno^ 
Fueron á pasar el verano á los Cigarrales, y 
dos tardes después de instalarse en su casa de- 
campo. Cordero salió á paseo con Sola, bajan- 
do hacia la margen del río. El héroe se apo- 
yaba en su bastón nudoso, y en los pasos di- 
fíciles, que eran los más, pedía auxilio al bra- 
sso de Sola. É^a no deseaba otra cosa que ser- 
virle y complacerle. 

— ^Hijita— le dijo, cuando pasaron de las hi- 
gueras del tío Bezaquedito, punto desde el 
cual ya no se veía la casa, —hoy tengo que de- 
cir á usted la última palabra acerca del asunto- 
que hace tiempo me trae muy caviloso. Me he 
dado una batalla, querida Sola; me he dada 
una batalla, y me he derrotado completamen- 
te. Arrollado estoy en toda la línea. Acaso no 
me entenderá usted. 

— ^No mucho, — dijo Sola, creyendo deber de 
cir que no, aunque algo se le iba entendiend 
de aquellas cosas, y aun algos había ella pe 
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Iletrado en días anteriores, con* su natural aga 
^eza. 

— Pues se han concluido mis vacilaciones» 
y á casarse tocan. Eatre los dos se establecerá 
un parentesco de cariño, de agradecimiento y 
-de amistad que no nos separará sino en el se- 
pulcro. ¿Insiste usted en lo que manifestó 
aquella noche? Creo que no lo habrá olvidado 
usted; pues yo, si cien años viviera, no lo ol- 
vidaría. 

— No lo he olvidado, y ahora repito lo que 
^5je, y me confirmo en ello. 

El héroe se detuvo y la miró con seriedad 
afable... 

— Repare usted bien que pronunció pala- 
bras muy categóricas y muy graves — le dijo 
•en tono de queja. — Grabadas están en mi me 
xnoria. «Como Dios es mi padre... ¿no fué 
así? como Dios es mi padre, juro que quiero 
-casarme con el viejo.» 

— Así fué — afirmó Sola, repitiendo aquel 
-eco de su alma; — con el viejo, con el viejo. 

— Es decir, conmigo. 

— Con usted. 

D. Benigno anduvo algunos pasos, y dete- 
niéndose luego, habló así entre turbado y 
festivo: 

— Pues bien, hija de mi corazón: yo tengo 
ahora un antojo que quizás usted Lleve á mal; 
á mí me ha entrado un capricho, una manía... 
<)ué quiere usted... siento decírselo... quizáis 
^e enfade. 

—¿Qué? 

— ^Pues es que... que ahora me tocan á mí 
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lo3 mimos... y, 'ea una palabra, que ya no 
íiuiem caaarme cou usted. 

y echáadoae á reír, añadió: 

— Nada, liijita, la doy á usted calabazas... 
¿lio coutaba cou mis veieidadea, eli? ¿No cou- 
Laba usted cod las coqueterías del viejo? 

Y al decir esto abrid loa brazos, derramó- 
luia lágrima, y riendo siempre, estrechó á So- 
la coutra su corazón, eu el cual se desborda- 
btia los afectos más puros. 

—Venga acá, hija de mi corazóu — exclamó, 
— venga acá y abráceme también. Dios me ha 
iluminado para hacerla el mayor bien que po- 
dría usted esperar de mi. Felicité monos am- 
bos de este triüafo de mi razón, y ahora euto- 
nemos un himno al sentido comáu, que ha. 
sido nuestro salvador. 

Sola compreudía A. medias. 

— ¿Quiere usted que nos seutemoa en esta 
piedra? 

— S( — dijo -Sola, ávida de hablar, de oir 
explicacioues, — sentémonos. Usted aquí... que 
está más seco. 

— Cuándo me dijo usted aquellas palabras 
— manifestó D. Benigno, quitándose los an- 
teojos para limpiar los vidrios que se habíau 
empañado ligeramente, — me quedé euel pri- 
mer momento en éxtasis y como deslumhra- 
do. Después tuve la suerte de uo dejarme alu- 
cinar por las pasiones, y de ver claro en uo- 
asuuto tan expuesto al error. Parece que ai 
buen sentido se redobló en mí, preparándose 
para la gran batalla que se iba á dar en el 
campo de mi espíritu, y que las paaiouea a»- 
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aterrorizaron, auunciando su vencimiento. 
¡Ahí hija de mi corazón, el viejo fué ilumina- 
do por Dios y pudo pesar sus escasos méritos, 
sus achaques, sus... condiciones, poniendo 
todo esto al lado de laiozana juventud de us- 
ted, merecedora de mejor destino. No sé cómo 
fué aquello; pero recuerdo que se agrandaban 
á mis ojos los inconvenientes y se amengua- 
ban las ventfijas mutuas; comprendí que iba 
á hacer un disparate y á dar un resbalón más 
grave que el que me ocasionó la rotura de 
esta endiablada pierna; me sorprendí arre- 
pentido, hija; no sé cómo fué aquello; si, me 
sorprendí arrepentido, y. sin saber cómo em- 
pecé á ver claro, clarísimo, y me dije: «La 
quiero demasiado para casarla conmigo.» 

Sola no sabía qué decir. Jjas palabras que 
oía revelaban tal convicción y D. Benigno le 
infundía tanto respeto, que no se atrevió á con- 
testarle ni á defenderle contra su bu^u sentido. 
Pensó primero que debía insistir en lo del ma- 
trimonio; pero afortunadamente desistió de una 
idea que habría sido impropia. Su bondad le 
inspiró la declaración más digna en sus labios, 
dicierido: 

— Ño tengo más voluntad que la de usted... 
Haga usted de mí lo que quiera. 

— Barástolis, muy bien dicho. Pues yo quiero 
hacer de usted una hija... Hasta ahora no había 
querido tener con usted esa familiaridad ino- 
cente que consiste en tratarla de tú. Pues ya 
que no hay nada de casorio, quiero tener con- 
tigo, contigo, que eres mi hija, la familiaridad 
jiropia de un padre; quiero tutearte... Y en 
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este momento coDvíeue que Bellemos oaestro 
pareate6co con ua abrazo; pero muy apreta- 
do... así... DO hay cuidado. Ya no somos no- 
vios, hijita. 

Se abrazaron estrechamente, confundiendo 
la bondad de sus corazones, 

—Ya no somos novios — repitió D. Benigno. 
— Aquello era una tonteria. ]Me lo ba revelado 
Dios por conducto de estos achaques mioS, y 
mi rflzón me dijo tautaa, tantas cosasl... No 
dudé, ni por un instante, de la sinceridad de 
tu consentimiento. Convencido estoy de que 
le habrías casado giiatosamente con el viej", 
de que le habrías querido, de que le habrías 
sido ñel, de que le habrías cuidado mucho 
cuaudo pa^ra, el pobre, de viejo á viéjecito, 
cosa que no puede tardar... Pero, bija mía, tu 
consentimiento y aquellas palabras admirables 
que me dijiste brotabau de tu gratitud, del 
afecto filial- que me tienes. [Ayl No se hacen 
los buenos matrimonios, no, cou estos ingre- 
dieutes. Ea precíao no forzar la naturaleza, no 
forzar los sentimientos naturales, haciendo de 
la gratitud amor; es preciso, sobre todo, dar á 
cada edad lo suyo, y no empeñarse en reverde- 
cer la venerable vejez, ni marchitar la hermo- 
sa juventud, uuieudo una cosa con otra fuera 
de sazón. No, mil vwces no. Tii, al querer sfr 
mi esposa, domando un sentimiento robusto 
que vivía y vive en tu corazón, hacías un sa- 
orifieio sublime. Yo te lo agradezco; pero no 
quiero aceptarlo... Dicen que yo fui héroe ea 
cierta ocasión; pues aquello de Boteros es tor- 
tas ; pan pintado en comparación de eete 
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arranque de energía que acabas de ver, JiiJA 
mía, porque esto me ha costado más luchas» 
porque yo también sé hacer un sacrificio. No 
Be renuncia sin trabajo á un bien seguro, á un 
bien tan delicioso, á todo lo que me prometían 
tu juventud, tu cariño le.al, tus méritos inmeu- 
130S, tu belleza, hija... pues ahora que no soy 
novio, puedo decirte que cada vez te vas po- 
niendo más guapa... En ñn^ hija, he creído 
amarte mejor y servirte mejor, y amar y servir 
mejor á Dios, dándome á tí por padre que por 
esposo... Y aún me queda otra cosa mejor que 
decirte. Esto que he hecho sería incompleto, 
muy incompieto. Si quedara así... Pero no, yo 
no hago las cosas á medias. Mis heroísmos, 
cuando salen de mí, no son pamplinas. Al ha- 
certe mi hija, quiero llenar el vacío que hay en 
tu existencia y poner á tus sentimientos la co- 
rona que has ganado; quiero llenar de felici- 
dad hasta los Bordes ese vaso de tu vida, que 
poco á poco se ha ido vaciando de sus anti- 
guas tristezas; quiero casarte con el hombre 
que amas, con ese de quien ya puedo asegurar 
que te merece. 

Sola se quedó espantada. Tan grande era lá 
novedad de aquella idea, que necesitó algún 
tiepapo para tenerla por lisonjera. Palideció, y 
tanto hubo de trastornarse su fisonomía, que 
sintiendo vergüenza de que D. Benigno sor- 
prendiera en ella la impresión hondísima que 
' experimentaba, bajó la cabeza. Cordero puso 
las palmas de sus manos en las sienes de ella, 
y atrayéndola, la dio un beso en la frente, di- 
ciendo: 
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— Gracias á Dioa que te puedo dar este be^ 
aillo, para demostrarte de uo modo materiat el 
orino houestoque te profeao, cariño de padre, 
que yo qaise ecbar á perder tontaineote. No te 
tivergíidiices de lo que steute^ ai oír lo que aca- 
l»> de decirte. Ea natuml... Coa este otro tieso 
te quito la vergüenza. Q le venga tu futuro ea- 
)nao á impedirme que te bañe.,. Si alguieu do» 
viera, ¿qué diría?... Pero nosotros nos reiría- 
mos y 00 u testaríamos sin ponernos col íralosr 
«Ya uo aomoa novios, ya no somos novios. >^ 

Sola aa ectió á reír. Ddspués se puio muy 
e^ria. J£.i au trastorno uo sabia qué manifesta- 
cioues serían más convenientes, -y asi dejó á 
HM rostro que expresara lo que quisiera, 

— Veo que te has puesto muy seria y come 
enojada — le dijo el liéroe. — ¿No te gusta mi 
proyecto? 

— Ea que... — balbució Sola, no disimulan- 
do el gran temor que de improviso llenó su 
alma, — Ei que,., podría suceder... Y ¿quién 
me asegura...? 

— ¿Qiiá podría suceder, tonta? 

—Podría suceder que él no me quisiera ya. 

— iBonita ideal ¿Üe tieuea por au necio? 
¿Me crees capaz de mcllnarte á ser esposa de 
uu hombre, sin saber ai eíe liombre te quiere, 
y lo que es más aán, que te merece? 

— ]Eutonces, ha hablado usted con él!... ¿le 
lia dicho...? y ¿él le lia dicho...? ¿Se han ocu- 
pado ustedes de esto antes de hablarme á mí?... 
¿El sabe..,? ¿usted y ól.,.? 

De este modo expresaba Sola su curiosidad, 
uo acertando é. iuterrogar sin que preguuta* 
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mil, inconexas y atropelladas, se euredaraD 
en sus labios, queriendo salir todas á la vez. 
— Todo se ha previsto... — afirmó con pater- 
nal reposo D. Benigno. — Calma, calma. No 
puedo decirte en pocas palabras lo que he ha* 
blado con ese buen señor; pero puedo asegu- 
rarte que tiene por tí un cariño bastante pa- 
recido á la idolatría... Cuando este peusamien* 
tomío empezó á atormentarme el cerebro, fui 
á ver á mi hombre. No sé qué agitación, qué 
falta de asiento y aplomo encontré en él. Te 
juro que no me gustó nada, y al salir, dije 
para mí: «No la merece; no le entregaré yo el 
ángel de mi casa.» Volví poco después, y ha- 
blamos de varias cósase. Su conversación m& 
encantó. Hállele, como siempre, leal y discre* 
to. Pero se me antojó que se ocupaba dema- 
siado de política, y dije: «Nones, están verde» 
para tí. No quiero que mi hija viva sobre as- 
cuas, pensando si ahorcan ó fusilan á su ma- 
rido... Guarda, Pablo.» En una tercera visi- 
ta... estas visitas mías fueron exploraciones 
habilidosas y tanteos para conocer si era dig- 
no ó no del tesoro que yo pensaba regalarle, 
y así, jamás le revelé mis planes... Pues decía 
que en una tercera entrevista hablamos cor* 
dialmente, y él se espontaneó de tal modo con» 
migo, me abrió su corazón con tanta franque- 
za, me expuso sus ideas y planes de vida coi> 
I tanta sinceridad, que al salir me dije para mi 
sayo: «Sí, es preciso dársela. Le corresponde 
de hecho y de derecho.» Después corrieron en- 
tre los amigos rumores malévolos respecto ár 
él... Dijeron que se había hecho carlista... 
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— lEIl 

— Calumnias y simplezas. Fui á verle, char- 
lamos. Aquel día le hice indicaciones de mi 
proyecto. El pareció comprenderlo y se puso 
pálido, muy pálido. 

— -¡Pálidol — repitió Sola, que tenía sus cla- 
ros ojos fijos en D. Benigno, y no perdía ni la 
más libera inflexión de sus labios elocuentes. 

— Pues... pareció que se conmovía, y me 
abrazó, ¿entiendes? me abrazó. Yo le dije que 
nos volveríamos á ver pronto. 

— ¿Y eso fué...? 

— La semana pasada, hija, en mi ultime 
viaje á Madrid. ¿Recuerdas que dije: «voy á 
comprar bisagras y cerraduras para las puer- 
tas nuevas?f En efecto, compré mucho hierro; 
pero el principal móvil de mi viaje fué saber 
de la propia ooca de ese señor novio tuyo... 
démosle este nombre... saber de su propia 
boca si era verdad que se había hecho car- 
lista. 

— ¡Qué asquerosa calumnial — exclamó Sola 
con ardor, confundiendo con una frase á los 
inventores de tan maligno despropósito. 

— El me desengañó quitándome aquel es- 
crúpulo... porque, á la verdad, hija de mi co- 
razón, si mi yerno sale con la patochada de 
afiliarse á esa bandera odiosa, y se echa al 
campo á defender la religión á tiros... No lo 
quiero pensar, ibarástolisl... jBouito negocio 
habríamos hechol Afortunadamente para él, 
quedé convencido de que no ha pensado nun« 
ca ingresar en la orden sacristanesca, y cuan- 
do salí de la casa, dije: «¡Tuya es, bribón; te 



ÜN FACCIOSO MÁS... 173 

le has ganado, pillol Dios me manda que te 
la entregue. Ahora^ que San Pedro te la ben- 
diga. » 

— ¿Y tampoco ese día le dijo usted clara- 
mente...? — preguntó Sola, deteniéndose á me- 
dia pregunta, porque le quemaba un poco, lo» 
labios la segunda mitad ó el rabillo de la pre- 
gunta entera. 

— No le dije nada claramente, porque na 
me pareció discreto abrirle de par en par las 
puertas del paraíso sin contar antes contigo. 
Pero le abrí un resqyicio; le día entender mii^ 
intenciones, y el bendito hombre parecía, co- 
mo vulgarmente se dice, que veía el cielo 
abierto: de tal modo le brillaban los negros 
ojos. Quedó en volver á principios de Octubre, 
y cuando me despedí, le dije: cPara entonces, 
quizás, ó sin quizás, le traeré á usted noticias 
que le contenten mucho.» 

— Hoy es 1.° de Octubre, — dijo Sola, con 
frase rápida, como centella de palabra que de 
sus labios saliera. ' 

— ^No, .que es mañana — apuntó Cordero 
riendo: — yo tengo el calendario en el dedo. 
No quieras ahora que los días salten unos so- 
bre otros. El tiempo es un señor á quien se ha 
de tratar con respeto grandísimo. Observa la 
calma y el método con que anda. A veces, di- 
ríase que va despacio; á veces que corre como 
un galgo; pero es ilusión nuestra: su señoría 
no sale nunca de su paso. Mañana, hija que- 
rido, iremos á Madrid. 

— ¿Yo también? 

—Pues es claro. Quiero que os veáis, que os 
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habléis. Laego vosotros os enienderéís, y mi 
papel quedará reducido á preparar algunas 
eosiUas que para la boda seau uecesarias... 

Díó un suspiro, y estrechando luego entre 
«US manos las de Sola, que estaban frias, sin 
duda porque todo el calor se recogió en su co- 
razón alborozado, dijo Cordero estas palabras: 

— ^Te voy á dirigir un ruego. ¿Lo atenderás? 

— iQué pregunta! — exclamó Sola, echándose 
á llorar antes de conocer el ruego. 

— Pues quiero suplicarte que después de 
carrada, ya que mis hijos no puedan ser tos 
hijos, como proyectábamos/Ies mires como tus 
hermanos. 

Sola le contestó con el río de sus lágrimas, 
que no permitían conceptos. Ni éstos eran ne- 
cesarios. 

— di me ves llorar — dijo D. Benigno, secán- 
dose una lágrima con gesto heroico, — no creas 
que estoy afligido ni desconsolado. En mi pe- 
cho no caben ni envidias de mozalbete ni el 
duelo de deseos frustrados. Tranquilo estoy y 
contento, contentísimo. Si lloro es por la atrac- 
ción de tus lágrimas que hacen correr las mías, 
sin saber por qué. Tuve un poquillo de pena, 
sí; pero me consuela el saber que si mis hijos 
han perdido su segunda madre, buena herma- 
na se llevan, ¿no es verdad? 

Principiaba á caer la tarde y se sentía el 
fresco del Tajo. D. Benigno propuso que se 
retiraran á casa, y dejando la peña dura, to- 
maron el camino áspero y tortuoso. 

— Ya van creciendo las noches, — dijo Sola, 
dando el brazo á su padre. 
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— Sí, hija mía — replicó éste, — y el mañana 
tarda un poco más; pero viene, no tengas cui- 
dado. 

— Ya no recuerdo cuánto se tarda de aquí á 
Madrid. 

— Pues no es mucho. Tomaremos el coche de 
Peralvillo, que es el que va más pronto. ¿No 
fiabes la novedad que hay en el mundo? Pues 
ahora han inventado en Inglaterra unas má- 
quinas para correr, un coche diabólico que va 
como el viento, y anda, anda... No sé lo que 
anda; pero si hubiera uno desde Toledo á 
Madrid, iríamos en dos horas. 

— ¡En dos horas! Eso es fábula. 
—¿Fábula? Me lo ha dicho D. Salvador, que 

lo ha visto. 

— ¿Él ha visto esa máquina? 

— Y ha andado en ella. 

—¿Él ha andado en ella? Será cosa magní- 
fica. 

— Figúrate... 

D. Benigno se detuvo, y con la complacencia 
que producían en él las maravillas de la na- 
ciente industria del siglo, se preparó á dar á su 
hija explicaciones demostrativas, para lo cual 
puso horizontal el bastón y deslizó los dedos 
sobre él. 

— Figúrate que hay en el suelo dos barras 
de hierro donde se ajustan las ruedas de unos 
enormes coches... asi como casas. Estos coches 
van atados unos á otros. A poco que les em- 
pujen, como las ruedas se ajustan á las barras 
de hierro, |zasl aquello corre como una exha- 
lación. 
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— Ya entiendo... las muías... 

•—Si no hay niulas, tonta... Ya te lo expli- 
cará D. Salvador, que ha montado en esos ve* 
hiculos. Esa diablura la han puesto los ingle- 
ses entre un pueblo que llaman Liverpool y 
otro que nombran Mauchester. Dice D. Salva- 
dor que aquello es volar. 

— ¡Volarl ¡Soberbia cosal... — exclamo Sola 
con entusiasmo. — Decir • quiero ir á tal parte 
ahora mismo,» y... 

— Y salirse uno con la suya. Pues te diré: 
no hay caballos. Todo aquel rosario de coches 
esté movido por un endemoniado artificio 6 
mecanismo, que tiene dentro fuego y vapor, y 
sopla que sopla, va andando. Yo no sé cómá 
es ello. Me lo ha explicado D. Salvador; pero 
no lo he podido entender. ^ 

— ¿Y esa manera de ir acá y allá no se pon- 
drá en otras partes? 

— Sí: dice nuestro amigo que se va exten- 
diendo; que en Inglaterra están haciendo más 
deesofi benditos caminos de hierro, y que en 
Francia van á empezar á ponerlos también. 

— Y en España ¿uo los pondrán? 

Cordero dio un suspiro* 

— Ahora va á empezar una guerra, si Dio» 
no lo remedia, — dijo melancólico. 

— Cuando concluya... 

— Quizás empiece otra... Pero, al fin y al 
cabo, también tendremos aquí estos caminitos, 
aunque sólo sea para muestra. D. Salvador dice 
que se extenderán por toda la tierra, y que 
hasta las regiones más incultas llegará esa 
máquina que corre á soplos. 
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— ¿Y la veremos por aquí, por este caminejo? 

— ¿Por qué no? 

— Y podremos decir: «A Madrid...» 

— Sí; pero ese prodigio no acontecerá ma- 
ñana, hija querida — dijo Cordero sonriendo. 
— Por ahora nos contentaremos con las tres 
mulitas de Peralvillo. 

Entraron en la casa, donde hallaron á Dou 
Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigno, 
que venía á pasar unos días en los Cigarrales^ 
y traía estupendas nuevas de la Corte, entre 
ellas la muerte del Bey. Cenaron todos un poco 
tristes, por la sombría influencia de tales no- 
ticias, de los comentarios lúgubres con que' las 
acompañó el ex- capitán miliciano, y de los pre- 
sagios fatídicos que hizo. 

Cuando D. Benigno manifestó su proposite 
de ir á Madrid el día venidero, Primitivo le 
anunció con oficioso pesimismo que probable- 
mente encontraría las tropas insurreccionadas 
en las calles, la anarquía imperante, y la Villa 
entera, la Corte y la Monarquía, dadas á todo« 
los demonios. 

Al despuntar la aurora del siguiente día. 
Sola se levantó, y abriendo de par en par k 
ventana de su cuarto, á cuyo alféizar subían 
las ramas más altas de los almendros, aspiró 
el aire balsámico de la mañana y miró los sen- 
deros, el suelo, la torre de la catedral insigne, 
que á lo lejos y en medio del verdor obscuro 
del paisaje luc;a como un cipiés de piedra; dejó 
correr luego sus miradas por el suelo adelante 
hasta el horizonte, término de amarillentas lo- 
mas y de aculados pedregales; fué con su es* 
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pirita más allá del horizonte mismo; volvió 
con tristeza. Se podría haber creído que echa- 
ba de menos aquéllas barras de hierro de que 
D. Benigno hablara la tarde anterior, y que 
de existir, permitirían á los hombres remedar 
el maravilloso viajar de los^ pájaros. Nada vio 
en los torcidos senderos que indicase que las 
hadas de habían ocupado la pasada noche en 
tender aquellas vías metálicas, milagro de la 
locomoción, increíble camino más propio para 
ser recorrido con las alas del espíritu que con 
los pies de la materia. 

Poco después se levantó Cordero. El coche 
de Peralvillo no podía tardar, y era preciso 
sustentarse de chocolate y bollos para el largo 
y molesto viaje. Sola dio punto á las medita- 
ciones para atender á los diversos menesteres 
de aquella hora, y cuando D. Benigno y ella 
se encontraron solos, el héroe no pudo menos 
de preguntarle por qué había en sus ojos hue- 
llas de lágrimas, siendo las circunstancias más 
bien propicias que adversas. Sola contestó que 
no había podido dormir en toda la noche, por- 
que las cosas tremendas que contó Primitivo 
y los augurios que hizo, llenaron de misterioso 
pavor su espíritu. Verdad era esto que dijo; 
pero también había influido mucho en su in- 
somnio doloroso la brusca y radical mudanza 
en su destino, en sus ideas todas, por la con- 
versación que ella y su dignísimo protector 
tuvieron á orillas del río. Sola no quiso ocul- 
tar á Cordero todo lo que sentía y pensaba. 

—Estoy tan aturdida desde ayer tarde — h 
dijo,-— que no sé lo que me pasa: Toda la no- 
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<3he imaginando catástrofes ó soñando tropie- 
zos y caídas. No me puedo convencer de que 
Dios me lleve ahora por ese camino tan dis- 
tinto del que antes seguía, sin que sea para ir 
•derecha á una desventura muy grande. Yo 
aaací con mala estrella. 

— Patrañas, querida hija; cosas de la ima- 
ginación — replicó D. Benigno, apurando su 
•chocolate. — No nos entreguemos á cavilacio- 
nes hueras y tengamos confianza en Dios. Eso 
•de malas y buenas estrellas no es muy cristia- 
no que digamos. 

— Es verdad; pero yo no puedo evitar el 
sospechar peligros, el tener miedo de todo, y 
«1 presentir desgracias. Es una especialidad 
mía. ¡Si Primitivo no hubiera contado tantos 
horrores...! Ahora, con la muerte del Rey, se 
va á encender una guerra tal, que España será 
una Nación de huérfanos y viudas. Sí: así 
^erá... Correrán ríos de sangre, ríos caudalosos 
como los de agua, y los hermanos matarán á 
los hermanos... todo por saber si ha de reinar 
la sobrina del tío ó el tío de la sobrina. |Qaé 
iiorro rosos disparates! ) Y estas cosas pasan en 
reuniones de gente que se llaman países y na- 
•ciones!... |Y ésta es la decantada sabiduría do 
los hombres de Europa que se ríen de los sal- 
vajes! Yo, mujer ignorante, digo que esos sa- 
bios no tienen sentido común. 

— Hija de mi alma— exclamó D. Benigno, — 

'^fltás hablando como el patriarca de la filoso- 

[a, como Juan Jacobo Rousseau. Sí: el estado 

.ctual de las naciones y el sentido común soa 

licompatibles. 
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Eq SU entusiasmo, Cordero tremoló la ser- 
villeta que acababa de desprender del ojal d^ 
su levita. Aquel lienzo era la bandera del sen- 
tido común, pabellón sin colores y sin herál- 
dica. 

— No he podido apartar de mí en toda lü^ 
noche — dijo Sola,— una idea que me hace es- 
tremecer de pena. ¿Quién nos asegura que el 
pl hombre á quien vamos á buscar, no estará ya 

comprometido en la guerra civil? ¿No será- 
probable que esté disparando tiros en las ca- 
lles? ¿No puede suceder que esté ya muerto? 
|K^ — Calla, tonta... |Uu hombre tan juicioso... t 

¿No comprendes tú...? 

— Yo no comprendo nada; yo siento, y nada 
más. El corazón suele tener unas adivinacio- 
nes tan raras... A veces, el muy picaro se em- 
peña en una cosa, y Dioe se encarga después- 
de darle guato... Ojalá me equivoque. Y ahora 
Dios no nos manda tan sólo el azote de la gue- 
rra civil; nos manda también otro: esa terri- 
ble enfermedad... ¿no oy^ usted hablar á Pri- 
mitivo de esto? Es un mal muy raro: por el^ 
cual se muere la gente en pocas horas, á ve- 
ces en minutos; es una puñalada invÍHÍble que- 
sorprende y mata, y nadie está seguro de vi- 
vir dentro de media hora. 

— Sí — dijo D. Beuigno, cayendo en sombría* 
tristeza, — es el cólera morbo asiático, 

Al oir este nombre repulsivo y espantoso. 
Sola sintió correr por su cuerpo un frío displi- 
cente. Cordero siutió lo mismo. 

— Esa enfermedad — añadió, — ha apareció 
en Andalucía. Las personas van muy tranqi 


\ 

UN FACCIOSO MÁS... 181 

las por la calle, y de repente jplaf! se caen al 
•suelo y se rauereo. Pero esta ÍDfecoión no lle- 
gará á Madrid... Vamos, en marcha^ ahí está 
^1 coche. 

Oyeron, los alegres ^cascabeles de las muías 
<Ie Peralvillo. Sola se despidió de los niños Uo- 
raudo, y les prometió que volvería muy pron- 
to. Al subir al coche, dijo: 

— ^¿Tardaremos mucho? 

—Volaremos — afirmó el héroe. -^Peralvillo, 
llévanos á prisa... ¡Ohl {lástima que no tenga- 
mos ya por aquí esos carriles satáuicosl 

Y tenía razón. {Lástima grande que en 
aquella ocasión crítica no existieran los carri* 
les de Satanásl 
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La mañana del 29, cuando nadie sospecha- 
hsi que la muerte del Rey estuviese tan próxi- 
ma, dejó de ser soltero Pipaón. Los tiernos es- 
posos recibieron la bendición nupcial en la 
hermosa iglesia de San Cayetano, que hace 
esquina á la calle del Oso, y el encargado de 
darla fué el Padre Carantoña, de la Orden do- 
minica, grande amigóte del desposado. Asis- ' 
-Rieron personas de calidad; hubo mucha pom- 
aa eclesiástica y mundana; se repartieron li- 
mosnas, y todo fué dispuesto para que en los ' 
i>arrios del Sur quedara memoria del acto por 
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dilatados tiempos. La sordidez de D. Feli císimo 
no permitió que el almuerzo de rúbrica se die- 
ra, como parecía natural, en la casa de la des* 
posada, y*d¡óle en la suya Pipaón con mucho 
rumbo y magnificencia. Pero lo más notable 
del día fué el altercado que tuvo nuestro cor- 
tesano con D. Felicísimo.' Los recién casados, 
creyendo que si el vejete no les daba de al* 
morzar, no les negaría su bendición, fueron 
allá muy gozosos; pero el Demonio, quQ jamás 
descansa, hizo que Carnicero tuviese noti- 
cias ciertas aquella misma mañana délas trai- 
eioncillas de Pipaón, y de los soplos infame» 
que había llevado á la antecámara de S. M. la 
Éeiua Cristina. Estaba el buen sefior tri- 
nando cuando llegaron los cónyuges, y ojalá 
que no hubieran llegado jamás, porque así 
como estalla un volcán, reventó la cólera de 
D. Felicísimo, y no quedó dentro de su boca 
palabra mal sonante ni epíteto quemador. Pú- 
sose blanco el bendito agente, como piedra 
caliza, y su rostro plano causaba terror, por- 
que parecía próximo á descomponerse en pie- 
zas, cayendo cada fragmento por su lado. En> 
vano quiso disculparse Pipaón; en vano M¡- 
caelita intentó disculparle también, llevada 
del amor que aquel día le tuvo, y hasta Doña 
María del Sagrario arrojó con timidez una pa- 
labra de paz en medio de la ardiente filípica^ 
Aumentábase el furor del maligno viejo con 
las réplicas, y para concluir echó á sus nieto» 
á la calle, ordenándoles que no volviesen á po- 
ner los pies en aquella casa de la lealtad, y 
conminándoles con desheredarles del mejor 
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modo que pudiese. Los esposos calieron cabiz- 
bajos, y cuando se despedían de Doña Sagra* 
rio en la puerta, el condenado vejete agarró 
con su zarpa acerada, el brazo de Tablas, que 
á su lado estaba, y con ardiente anhelo le 
dijo: 

— ^Tablas, cuatro duros, cuatro duros para 
tí, si vas ahora y le das un puntapié á ese tu- 
nante, y le arrojas rodando por la escalera. No 
hagas daño á mi nieta, ¿entiendes? á mi nie- 
ta, no. 

£1 atleta no quiso desempeñar el indigno 
papel de cachetero que en aquella repugnante 
zaragata doméstica se le designaba, y todo 
quedó en tal estado. Después riñó D. Felicísi- 
mo con Doña María del Sagrario, con la cria- 
da, con Tablas, y á todos les mandó que se 
fuesen á la calle, pues para vivir entre espías 
ó traidores, prefería estar solo con el leal y 
desinteresado gato. El buen señor desahogaba 
su cólera sonándose, sonándose fuerte y repe- 
tidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba 
en la casa como las cornetas de un llamamien- 
to militar. No era en verdad ilusión que los 
frágiles tabiques de la casa temblaran como 
las murallas de Jericó, porque durante el ir y 
venir de la gente en el momento del berrin- 
chín, el piso se estremecía de tal modo y con 
tan amenazadora trepidación, que los expul- 
sados tomaban con gusto la puerta. 

Por la tarde, y cuando no se habían apla- 
ado aún los irritados espíritus del agente ecle- 
iástico, entró á verle Salvador Monsalud. Don 
felicísimo le recibió con desabrimiento. 
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—Le he mandado venir á usted — dijo to- 
mando el pie de cabrón y dando con él fuerte 
porrazo sobre la mesa, — para comunicarle no- 
ticias muy desagradables acerca de nuestro 
amigo el Sr. D. Carlos Navarro. Usted, ¡jí, jí! 
se tomó por él tanto interés cuando aquella , 
diablura de su encierro en la cárcel de Villa, i 
que no dudo en acudir á usted, ahora que el 
insigne guerrero del Altísimo se halla en xin 
trance mucho más peligroso. 

Oyó Salvador con notorio interés estas pa- 
Ikbras, y después de manifestar que no había 
favorecido á Navarro por simpatías carlinas, 
sino por consideraciones de gratitud y de amis- 
tad absolutamente personales, rogó á Carni- 
cero no ocultara nada de lo que al digno sol- 
dado del Altísimo ocurría. El vejete se revol- 
vía en su asiento. Tomando y dejando con las 
inquietas manos éste ó el otro papel, porque 
estaban sus nervios en completa anarquía, 
dijo así: 

— Ya llegará la hora de esos canallas, ya 
llegará, jvive Cristol Ahora, al amparo de esa 
sombra de Rey, bailan sobre nuestras costillas; 
pero los papeles se truecan, |jí, jíl Figúrese us- 
ted que el bravo D. Carlos partió hacia Nava- 
rra para conferenciar con Santos Ladrón y 
otros valientes capitanes, la buena gente, la 
gente sana, la gente de Dios. Pues bien: hubo 
una algarada de voluntarios realistas en Vía- 
na, por impaciencias tontas y celo mal enten- 
dido, El Virrey de Navarra mandó contra ellos 
una columna. La columna no derrotó á na- 
die... como siempre; pero cogió á D. Carlos» 
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<qae estaba en el convento de frailes francis- 
•cos, ijí, jíl y juntamente con un sobrino de 
Santos Ladrón y un capuchino, á quien sor- 
prendieron haciendo cartuchos, le llevaron á 
Estella. Se formó sumaria, dieron partea Ma- 
-drid, y este Gobierno cobarde y rastrero lia 
mandado hoy, hoy mismo, |jí, jíl ha mandado 
•que sean pasados por las armas el Sr» D. Car- 
los, el sobrino de Santos Ladrón y el capu- 
<;hinito de los cartuchos. He sabido todos es- 
tos pormenores por un oficial del Ministerio 
<ie la Guerra, que nos pertenece en cuerpo y 
alma, y no hay duda alguna |j(, jíl de que la 
•execrable orden del Ministro irá, lo más tar- 
óle, por el correo de mañana. 

— Es un deplorable incidente — dijo Salva- 
dor meditabundo; — pero no podemos negar al 
<jrobierno el derecho de defensa. Usted, que 
tanto poder tiene, ¿no podrá evitar esa catás- 
trofe, aunque sólo sea en la parte que á nues- 
tro desgraciado amigo corresponde? 

— ¿Yo?... — chilló Carnicero, en tono de lás- 
tima de sí mismo. — ¿Yo? Bueno está el ramo 
•de Guerra en los tiempos que corren para que 
yo pueda lograr... Usted, usted... 

— ¿Yo?— dijo Salvador, condoliéndose de bu 
iojpotencia política y militar. — Apenas tengo 
relaciones oficiales. ¿Qué caso han de hacer 
de mí? Para mayor desgracia, he sido tildado 
de apostólico por algunos necios, y en el ejér- 
■cito corren hoy vientos muy liberales. Yo no 
puedo nada. 

Ambos meditaron breve rato, D. Felicísimo 
con los ojos fósiles puestos en el ensangrenta* 
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do Cristo de la columna, Salvador leyendo ea 
las rayas de la estera. 

— ¿Eu poder de quién está Navarro? ¿Cono- 
ce usted al' jefe de la columna que le aprehen- 
dió, ó al gobernador de Estella? 

—Pues, ya... el brib5n que le capturó y el 
jefe militar do Estella son una misma ende- 
moniada persona, ¡j{, jíl y esta persona es el 
perdido de los perdidos, el gran maestre da- 
los canallas, Seudoquis, más masón que Cai- 
fas y más liberal que Caín... ¿Le conoce 
usted? 

—Mucho — replicó Salvador acabando de» 
leer en la estera. — Tanta amistad tenemos,, 
que seguramente lo que Seudoquis no haga 
por mí no lo hará por nadie. 

— ¡Qué lástima, Santo .Cristo déla Vegaf 
¡qué lástima, Santísima Señora del Sagrario, 
que no esté Navarra en Móstoleá ó que las le- 
guas no se trocaran en varas!... En este cas» 
la distancia nos mata. Ni valen para este de- 
licado asunto las cartas de recomendación... 

—Es verdad que nada de eso vale. . 

— jLa distancia, la distano'al... Si pudiéra- 
mos traer aquí á Navarra... 

— Llevaremos á Madrid allá. 
. —¿Cómo? 

— ^Sr. D. Felicísimo — dijo Salvador levan- 
tándose, — me marcho á Navarra. 

— ¡Usted!... ¿cuándo? 

— Lo más pronto que pueda. Depende dé- 
los medios que encuentre. Si esta tarde hallo* 
un coche, esta tarde íne voy. 

— ¿Y confía usted sacar partido de su amis- 
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tad con ese desollado masón?... ¡Pero qué ami- 
gos tiene ustedl... Estoy asustado. 

— Creo que podré conseguir algo. 

— Pero ¿de veras va usted?... 

—Ya está decidido. Yo soy así, — afirmó el 
caballero dando algunos paseos de un ángulo á 
otro en la polvorosa estancia. 

■ — ¿Quiere usted cartas de recomendación? 

— ¿Para clérigos, canónigos^ guerrilleros, 
frailes que hacen cartuchos, y abades que or- 
ganizan partidas? Sí, sí, vengan cartas. Nada 
de eso es inútil para mi propósito. 

— Entérese usted bien délo que ha pasado — 
dijo D. Felicísimo, entregando á Salvador va- 
rias cartas, que éste empezó & leer con avidez. 
— Vea usted lo que me escribe el guardián de 
franciscos de Estella... Vea usted también la 
relación detalladísima que del suceso me hace 
el Prior de los Descalzos de Viana. Ahí verán 
ustedes las lindezas de su amigo Seudoquis^ 
que fuma en las iglesias, insulta á las monjas, 
y dice públicamente que Dios es isabelino. 

— No creo que Sdudoquis se haya vuelto 
tonto. 

— Lea usted, lea. 

Por las cartas, el caballero se enteró del 
caso, y tuvo anticipado conocimiento de per- 
sonajes, cosas y lugares, que ordenó en su 
mente con asombrosa presteza. Concluida la 
lectura, ya había imaginado un plan que no 
debía sufrir gran variación con la marcha de 
los sucesos. Para poner en ejecución lo que 
pensaba, urgía aprovechar el tiempo lo mejor 
posible. Su temperamento impaciente se adap* 
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taba á las reFolaciones rápidas y á an proce* 
dimiento ejecutivo y predpiládo para realizar 
pronto la idea, anticipándose á las contrarie- 
dades y tomando la delantera á los peligros. 
Aquella tarde arregló sus cosas, busco un co- 
•checito y dio cuantos pasos preliminares creía 
menester para no hallar obstáculos en su lar- 
go viaje. Yh anochecía cuando escribió una 
<^arta á D. Benigno Cordero, manifestándole 
lo que más adelante sabrá el curioso lector. 
Esta carta la dejó en poder de D. Felicísimo, 
previa formal promesa de entregarla á Corde- 
ro, que vendría pronto de los Cigarrales y es- 
taría eu su casa de la subida á Santa Cruz. 
Despidióse del anciano y partió aquella misma 
noche. La noticia de la muerte del Rey, que 
sabía todo Madrid, lejos de hacerle desistir de 
su propósito, le confírüaó más en él, porque se 
inauguraría el período de crueldades, amena- 
zas y represalias, precursor del desencadena* 
miento de |a hidra, cuyos broncos ¡rugidos re- 
sonaban ya en toda la Península. No se nos 
quedará en el tintero un incidente ocurrido al 
partir Monsalud de la morada carniceril. Iba 
:\ tientas por el pasillo lóbrego (pues razones 
económicas habían retrasado aquella noche, 
como otras muchas del año, la aparición déla 
luz), cuando del techo se desprendió un peda- 
zo de yeso ó cascote, mucho mayor que los 
que á todas horas caían. Afortunadamente, al 
chocar con los puntales se partió en dos ó tres 
fragmentos, y Salvador no recibió en bu cabe- 
za sitio uno de éstos, que produjo un mediano 
X^orrazOy rozándole después la cara. Cualquier 
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supersticioso habría visto, en tan insigniñcan* 
te suceso, augurio adverso ó quizás favorable; 
pero Salvador sacudió del hombro el yeso, y 
siguió adelante siu contestar á D. Felicísimo^ 
que en la puerta de su cuarto decía: 
^ — ¿Qué es eso?... ¿Se ha he«ho usted daño?... 
¿se cae la casa?... |Luz, luzl 
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f El Rey ha muerto. [Viva el Reyl» 
Cuaudo' Elias Orejóu entró en casa de Don 
Felicísimo y pronunció esta frase con hiper- 
bólico entusiasmo, el famoso Carnicero estuvo 
á punto de perder el sentido: tan grandes fue- 
ron su sorpresa y júbilo. Unidos ambos en es- 
trecho abrazo, diérouse palmetadas en los 
omoplatos durante un par de minutos, soste- 
^ niéndose el uno al otro, para no caer al suelo 
con la fuerza del contento y la debilidad de 
las piernas. Esto ocurría poco después del fa- 
Uecimiento del Monarca y tres horas más tar- 
de del altercado con Pipaón, por donde se vo 
que en un mismo día reservaba la Divina 
Providencia al Sr. de Carnicero impresione» 
totalmente contrarias, haciéndole pasar de la 
ira más atroz á un contento febril y casi ra- 
bioso. Los dos viejos expresaron con afán, y 
quitándose simultáneamente las palabras de 
la boca, opiniones diversas sobre «1 sucesoí y 
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proclamaron que Dios había concedido á la 
Monarquía el más precioso de ios dones, 
abriendo camino al Soberano verdaderamente 
oatólico y al Rey de verdad. Orejón se despi- 
dió para volver á la noche, trayendo las últi- 
mas noticias, y Carnicero se quedó solo, sa- 
boreando en deliciosas meditaciones su júbilo 
apostólico, ideando planes y considerando et 
triunfo rápido de la España religiosa sobre la 
España masónica. Después fué Salvadora des- 
pedirse y á llevar la carta para Cordero, y otra 
vez se quedó solo el anciano con. la criada, que 
le aprestó la cena. Doña María del Sagrario, 
que estaba muy á mal con su padre por el so- 
foco de Pipaón, le acompañó breve rato y fue- 
se después á la casa de su sobrino con intento 
de no volver hasta las diez de la noche. 

Las ocho serían cuando volvió á aparecer 
Orejón acompañado del Conde de Negri, y 
vieron cenar á D. Felicísimo^ que entre bo- 
cado y bocado había de incrustar una opinión, 
preguntilla, apostrofe ó interjección apostóli- 
ca, todo entreverado de hipos que dividían en 
minúsculas porciones sus conceptos^ dando 
idea de lo que sería un discurso en mosaico ó 
una oración en cañamazo. 

— A poco de dar el último suspiro S. M. — 
dijo el Conde, — el pobre Sr. Zea reunió en la 
Cámara Real á varios militares... He oído ha- 
blar de Quesada, San Martín, Freiré y otros 
muchos que no recuerdo... Recibióles la napo- 
litana llorando y gimiendo, y no de pesadum« 
bre de quedarse viuda, no, sino porque la co- 
rona y el trono de su bija van rodando ja 
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como los juguetes de las niñas... Pero veaa 
UBtedtíB lo que ha discurrido ese Sr. Zea, ese 
taleutazo, ese inventor de la pólvora y de los 
pasteles... Pues nada: rogó á los militares que 
Juraran defender la sucesión directa y el tre- 
mió de la titulada Isabel II. Tenemos monar- 
quía dé muñecas... Y ellos juraron, y tras de 
•aquéllos fueron otros y juraron también. 

— ¡Pataratal — exclamó Orejón, — todo eso es 
música, música. También se han reunido esta 
tarde muchos locos masones, con Aviraneta 
ala cabeza, y han deliberado... ¡Deliberado 
los postesl ¿cuándo se ha visto eso?... Señores, 
llegó el momento de la gran barrida. España 
ha resucitado. Ya nuestro Señor no puede te- 
ner el escrúpulo de conspirar contra su her- 
mano. El mejor día le yeremos aparecer en la 
raya de Portugal para ponerse al frente de 
nuestros ejércitos... Pero si no se necesitarán 
€Jórcitos. Esto se cae, esto se hunde, esto se 
desmenuza. Esto no es monarquía, es una 
tienda de tiroleses. Por nuestra parte, ya sabe- 
mos lo que nos corresponde hacer, porque tene- 
mos las instrujcciones dadas por Doña Fraucis - 
ca, en presunción del caso que ya ha ocurrido. 

— Aquí están las instrucciones, — dijo Car- 
nicero, soltando el tenedor para sacar un pa- 
pel de su gaveta. 

— Las sé de memoria — replicó Orejón. — 
Ahora, señor Conde, no perdamos tiempo; co- 
rramos á ver á los jefes de la guarnición á 
quienes hemos hablado del negocio, y que no 
han querido soltar prenda mientras viviera el 
fiey. 


•^ 


V ,.. 




:d. 


V . 


KN- 




> 192 B. PÉRBZ a ALDOS 

— Esta noche do hay Junta.' 

— Esta noche no --dijo EliaSi tomando el 
vaso de vino que sobre la mesa estaba y acer- 
candólo á sus labios. — Pero ¿qué aguachirle 
es éste? 

— Es lo que yo bebo. — Es del propio cose- 
chero de Esquivias. 

— Esto es veneno, puro. . . Pero ¿no has de 
tener en tu despensa ni siquiera dos azumbres 
de blanquillo para que los amigos brinden 
por el triunfo de la mejor de las causas? 

— ¡Tablas, Tablas I — gritó Carnicero; y 
cuando el atleta apareció en la puerta, le 
dijo:— Gandul, ¿estás sordo?... Vete á la ta- 
berna de la calle del Burro y trae una botella 
de Jerez seco ó de cosa que lo parezca. Anda 
pronto. Oye, ¿no hay bizcochos en casa? Trae 
también bizcochos... Jerez seco... pronto. 

Tablas era siempre diligente para traer vino, 
porque la expectativa de las sobras le aligera- 
ba los pies. Así volvió prontamente con la 
compra, y un instante después los dos furio> 
sos evangelistas de D. Carlos mojaban un biz- 
cocho en el dorado licor. Después bebieron 
con prudencia, por ser ambos, como D. Feli- 
císimo, var(ínes de mucha sobriedad. 

— Por la religión triunfante, — dijo Elias, em- 
pinando con gravedad. 

— Por los buenos principios de gobierno — 
apuntó Negri. — ¿Pero no bebe usted, Sr. Don 
Felicísimo? 

—¿No bebes, Felicísimo? Eso no se puede 
consentir — manifestó Orejón con brío, apresu- 
rándose á ser Gauimedes del Júpiter de la 
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agencia eclesiástica. — Verdad es que este Je- 
rez quema como pimienta. 

— Será viejo cómo yo — dijo Carnicero to- 
mando la copa. — Pues brindo... 

Las tres cop&s chocaron con alegre campa- 
nilleo, debido principalmente al temblor del 
pulso de D. Felicísimo. 

— Brindo por la felicidad de España. \| 

— Que ya está segura. > 

— Otra copa. '■;i 

— (Hombre!... «j 

-Otra. I 

Orejón llenó otra vez las tres copas, con no | 

poco sentimiento de Tablas, que, alejado por 1 

el respeto, contemplaba las mermas de ]a ^| 

botella. I 

— Es buen vino— indicó Carnicero, en tono I 

de eoñoeedor. — Pero yo no sé si mi cabeza... 

— ¡Qué cobarde!... Felicísimo, otro trago..- 
Vamos, á la salud de la Familia Real. 

Este brindis fué acogido con tanto entusias- 
mo, que Carnicero se levantó de su asiento 
para dar más solemnidad al acto de envasarse 
en el cuerpo el generoso vino. 

— jViya S. M. el Rey, S. M. la Reina y los 
serenísimos señores Infantes!— exclamó Negri. 
— De las ruinas del masonismo se levanta el 
legítimo trono de España. 

— Y de las Indias... porqne se volverán á 
conquistar las Indias. 

— Se volverán á conquistar — dijo Carnice- 
0, que se notó ágil y dio algunos pasos con 
ierta ligereza relativa.— Adiós, mis queridos 

migos. Hasta mañana. 

43 
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— ^Hasta mafíflna. 

OrsjÓD y el Coude Be retiraron. En el pasillo, 
donde salió á despedirles el dueño de la casa, 
fueron sorprendidos, como otro visitaute ante- 
rior, por UD grao despreudimíeato de cascotes 
(Irl techo. 

— Llueven piedras, ¿ó qué es e8to?-^graBd 
Ürej6n deteniéudose. 

— No es nada. Los ratones me tienen mina- 
do el techo. Ya os arreglaré, masoDcillos. 

£1 CoDde soltó una carcajada; se limpióla 
kvita manchada de yeso. 

— Pero ¿no tienes luquisicióo en casa? 

El gato saltó de un hucón, bufando, y subió 
pr los maderos. 

— Sí, allí veo la Suprema... ]cómo mAyal 
¿Qaó ruido es éste? 

Los tres ae detuvieron con recelo, poniendo 
nteiiciÓD á un rumor que se sintió instantáneo, 
y que no era fácil referir á las paredes, ni al 
lecho, ni al suelo, pues en todas estas partea 
de la casa parece que sonaba á la Tez, 

— Hombre, juraría qué vi moverse ana de 
estas vigas, — dijo Orejón. 

— Y yojuraiia que he sentido temblar el 

pÍ!<0. 

D. Felicísimo prorrumpió en risas, diciendo; 

— ¡Qué cat)ezas pone un vaso de tÍuoI 
¡Yaya un par de camaradasl... El uno ve TÍ- 
sioues, y el otro oye terremotos... 

— Ahur, abur. 

— Hasta mafiana. 

Cuando se fueron, D. Felicísimo se quedó 
solo. Tablas se habla retirado á bq casa; la 
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<}riada, no pudiendo resistir al deseo natural 
de hablar coü su novio, de quien había reci- 
bido aquella tarde palabra de próximoá dea- 
tposorios, se fué á la carbonería del número 8.. 
El anciano agente cerró bien la puerta y vol- 
Tió á su cuarto, úuico de la casa que tenía luz. 
Nada de esto merece contarse; pero sí lo me- 
rece muy mucho el fenómeno de que D. Feli- 
•oisimo vio las paredes del cuarto dando vuel- 
tas en torno suyo, primera con lento giro, des- 
pués con rapidez mareante. En vano tratare- 
mos de dar explicación á este peregrino hecho 
{midiendo datos á la ciencia de los terremotos, 
¿ buscando su origen en la inseguridad del 
«edificio, que era, por desgracia, bastante gran- 
-de y notoria. Todo cuanto se diga en este sen- 
tido será contrario á las reglas de la sana crí- 
tica; y así, nos resolvemos á explicar lógica- 
mente aquel volteo de paredes por la detesta- 
ble calidad del vino que bebieron poco antes 
los tres dignos señores. El vino era tal, que si 
le hubieran tomado juramento habría decla- 
rado honradamente no haber visto en toda sa 
•vida las bodegas jerezanas. Su padre y crea- 
dor era el tabernero, un gran artífice de vi- 
•duefios que habría sido capaz de fabricar agua, 
í8Í el agua no estuviera ya fabricada, para pro- 
vecho del gremio. El aguardiente disfrazado 
<iue Tablas trajo de la taberna hizo tal efecto 
-en el cuerpo de D. Felicísimo, y de tal modo 
^e aposentó en su flaco cerebro, que el buen 
nejo perdió el uso regular de sus perspicuas 
'acultades. Como hacía tanto tiempo que no 
^robaba licores fuertes, su incontinencia de 
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aquella noche (disculpable por el motivo pa« 
triótico que la originó) le puso en estado de 
ver las paredes jugando al corro, y. le sagino* 
extravagancias y puerilidades indignas de per- 
sona tan respetable. Dando fuerte golpe en el 
suelo con su pesado pie, exclamó brosca- 
meute: 

— ¡Quieta, España, quietal... ¿Bailas de gucf- 
to por la felicidad que te ha caído?... Ten cal- 
ma, Nación; ten caloaa, y espera tranquila eL 
triunfo de tu Bey sacratísimo. 

Carnicero creyó que su valiente exhortación 
al reino danzante había hecho efecto, porque* 
dejó de ver moví miento en las paredes. 

— Así, asi te quiero, — murmuró dando al- 
gunos pasos para llega r á su sillón y sentarse;: 
pero en vez de andar hacia la mesa, dirigióse 
al testero opuesto. No paró hasta tropezar con 
la pared, y al sentir el choque» llenóse de có- 
lera y dijo: 

— ¿Quién me eetorba el paso?... ¿Quién es el 
atrevido que no me deja llegar al sillón? 

Esperó respuesta; puso atento oído á los ru- 
mores que creía sentir. Todo, no obstante, era 
silencio. Pero áD. Felicísimo se le antojó que 
oía fuertes golpes en la puerta de su casa. 
«¿Quién?» gritó tres veces, poniendo entre ca- 
da grito larga pausa de espera. Mas un silen- 
cio lúgubre seguía reinando en la mansión 
desierta. De improviso sintióse por éL techo- 
como u n aluvión de pisadas tenues, pero en 
tal núm ero que formaban imponente estrépito. 
Eran los ratones que en tropel corrían poi 
aquellas regiones baldías, donde habían abier 
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to con sa habilidad y paciencia inñuitos cami* 
nos y derroteros. 

— ¡Ahí — exclamó Carnicero riendo con las- 
timosa imbecilidad. — Son los reales ejércitos 
qne van al combate. Adelante, bravos bata- 
llones. La hora del triunfo se acerca. Que no 
-quede del masón ismo ni el grueso de una uña. 

Pasado aigún tiempo, oyóse reproducida á 
4o lejos la misma algazara ei; la techumbre. 
Creyérase que reñían en la sombra de los pa- 
sillos los ejércitos de alimañas, y que había re- 
tiradas tumultuosas, furibundas embestidas, 
victorias súbitae, heroicos choques y horribles 
desmayos. Carnicero dejó de atender al lejano 
fragor y empujó la pared^ queriendo vencer el 
obstáculo que, según él, le impedía llegar á 
«u cómodo asiento. 

* — Digo que necesito llegar á mi sillón — 
repitió. — ¿Quién eres tú? 

Alzó los alucinados ojos el anciano, y vio lo 
que en el ceti'¿ro de la pared había. Era un 
hermoso cuadro, retrato de Fernando VII, 
colgado allí veinte años antes, y que D. Feli- 
císimo había contemplado desde su asiento 
muchas vec ^s, recreándose en la perfección de 
la pintura y en la exactitud del parecido. El 
•cuadro no carecía de mérito, y representaba á 
S. M. en gran uniforme, de medio cuerpo, con 
«iré y bríos juveniles, de nariz luenga, cabellos 
negros, ojazos llenos de relámpagos, y aquella 
expresión sensual y poco simpática que carac- 
terizó al Deseado Aborrecido. Tan trastornado 
estaba Carnicero, que creyó ver por primera 
Tes aquella figura en su gabinete, y retroce- 
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dio con cierto espanto. Mas reponiéndose y 
haciéudole frente, como si también la figura, 
liacia él caminase, se encaró con ella, amena- 
zando con su semblante plano el pintado ros- 
tro del Rey, y le dirigió estas arrogantes pa- 
labras: 

— ¿Qné tal le va á Vuestra Majestad en ios 
Inñeruos?... ¡Ahí Perfectamente, sin duda. 
Vuestra Majestad lo ha querido. ¿Q lé tal sabe» 
los tizonazos? Yo me permito decir á Vuestra 
Majestad con todo respeto que Vuestra Majes- 
tad está bien donde está. Las cosas vuelven éu 
su natural ser, y el Reino se ha salvado. Es- 
paña está libre de su M inarca impuro, y acep- 
ta el yugo dulcísimo de ese arcángel á quieu 
Dios hizo nacer hermano de Vuestra Majestad 
Real. 

Galló el viejo y siguió mirando la figura, qae^ 
de agradable se hizo repentinamente espantosa, 
porque sus ojos echaron llamas, su nariz tom> 
las dimensioues de elefantina trompa, y su 
mano soltó el bastón de mando para echarse- 
fuera del marco... La mano, s(, se echó fuera 
del cuadro, y todo el cuerpo del Rey salió eik 
seguida, cual si traspasase el umbral de una 
puerta. D. Felicísimo retrocedió; su valor s^ 
extinguía, sus bríos se aplacaban, toda su san- 
gre se congestionaba en el corazón. Vio venirla 
horrenda estampa del Rey cubierto de galonea 
y cruces; vio que el brazo se extendía; que la 
mano se alargaba y le cogía por la muüeca, á 
él, el pobre anciano flaco y canijo; sintió que* 
aquella mano pesada como el sueño y más fría, ^ 
mucho más fría que el mármol, apretaba su» 
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huesos hasta deshacerlos, mientras los ojos ful- 
gurantes del Deseado le traspasaban con mor- 
tífero rayo. El pobre anciauo no podía gritar, 
ni desprenderse de aquélla tenaza, ni siquiera 
encomendarse á Dios, porque había en su mente 
una perturbación horrible y se volvía tonto. 
La imagen infernal no sólo le atenazaba, sino 
que se le llevaba consigo, empujándole á pro- 
fundidades negras abiertas por el delirio y po- 
bladas de feos demonios. 

Y asi pasó uu rato, sin que cesasen los efec- 
tos del licor que tan alevosamente tomara el 
nombre y la figura del Jerez. Mientras á Don 
Felicísimo se le antojaba realidad el desvarío 
que hemos descrito, la realidad era que el retra- 
to estaba en su sitio y D. Felicísimo tendido eu 
el suelo en completo trastorno físico y mental, 
sumergido en las tenebrosas honduras de la em- 
briaguez. El buen señor no oyó, pues, los fúne- 
bres maullidos del gato; no le vio entrar eu la 
estancia con los bigotes tiesos, el lomo erizado, 
los ojos como esmeraldas atravesadas de rayos 
de oro, las uñas amenazantes; no le sintió sal- 
tar y hacer locuras cual si perdiera el juicio ó 
estuviese tocado de mal de amores; no oyó sus 
horribles lamentos, seguidos de roncos brami- 
dos, ni presenció la ferocidad con que á la pos- 
tre se lanzó fuera, escalando la pared, cayendo, 
levantándose, subiendo por un poste, precipi- 
tándose por obscuros agujeros, para reaparecer 
luego desesperado y jadeante. El infeliz Car- 
nicero no- vio nada de €Sto, librándose así de 
una impresión horrorosa; no oyó tampoco el es- 
truendo de las alimañas en el techo, retirándose 
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al través de los tabiques y bacieudo saltar bajo 
BLi débil paso ¡Quumerables pedazos de yeso; 
üo pudo ver cómo cayó de pronto enorme por- 
ción de cascote en medie del pasillo, ni cómo 
algunos de loa puntales se movieron y se rom- 
pieron otros, cediendo al fin al peso de la te- 
chumbre podrida; no v'ió la primera oscilacióa 
de ésta sobre la sala, ni la inclinación del ta- 
bifjue medianero, ni el vacilar de loadecargn, 
ni la pavorosa lentitud con que las vigas del 
tejado cayeron sobre las del tecbo plano, aplas- 
tando la bubardilla como un bizcocho; ni oyó 
los crujidos de las maderas reeistieudo todo lo 
posible el peso, ni el quebrantamiento de al- 
gunos tabiques, ni el cuaitearse de loa yesos, 
salpicando chinitaa menudas que luego fueron 
piedras; ni vió desprenderse polvo de las alturas 
precediendo á una Uuvia de cal que luego fué 
pedrisco de guijarros; ui presenció la desvia- 
ción de la pared maestra, que empexó haciendo 
una cortesía á la pared frontera por la calle del 
Duque de Alba, y luego se rompió por las ven- 
tanas y en la parte más frágil. D. Felicísimo 
no vió nada de esto, y así, cuando la podrida 
mole se desplomó en una pieza con estruendo 
más grande que el de cien caflonazos, él se 
agitó UD instante en su sepulcro de ruinas; 
murmuró estas dos palabras: isuéltameya,» y 
pasó á la eternidad, uo como quien se duerme, 
sino como quien despierta. 

£1 rico archivo eclesiástico, cuyos l^ajoa 
asoniaban por las rejillas de los estantes exci- 
tando la veneración del espectador, estaba taa 
comido de la polilla, que al derrumbarse la 
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casa se desmoronó como seco amasijo de polTO, 
y parecía que todo entraba en el caos tras la 
dispersióa de tanta materia inútil, de tanta 
borrosa letra y de tanta ranciedad como se 
acumulaba eu los podridos escritos. Asi los 
siglos y las instituciones caducadas entran 
como ríos de polvo en el mar de ruinas de lo 
pasado, que se agita por algún tiempo y se 
^emborrasca, hasta que al ñn se asienta, se en- 
durece, se petrifica y queda para siempre 
muerto. Nada sabríamos de lo que contiene 
este sepulcro inmenso en que tantas grandezas 
yacen, si no existiese el epitafio que se llama 
historia. 

La noticia del desastre se extendió rápida- 
atente por todo el barrio. Vino Pipaón tem- 
blando de miedo, harto intranquilo por la 
suerte que en aquel inopinado hundimiento 
hubiese cabido á las gruesas cantidades que 
D. Felicísimo guardaba en su propia casa. Más 
tarde se congratulaba en lo íntimo de su pecho 
<ie una catástrofe que ahogó en el díscolo viejo 
■el perverso intento de privar, en lo posible, á 
su nieta de la herencia que le correspondía. 
Hasta en aquel deplorable accidente se mani- 
festó la decidida protección que el cielo dispen- 
saba al cortesano de 1815, apartándole de 
todo escollo y allanándole los senderos para 
-que sano y salvo llegase á la cumbre de su ex- 
celso destino. Por esto decía D. Rodriguín: 
Divisívm cum Jove imperium Pipao habet 

En la tarde del día 1 .o de Octubre, D. Be- 
nigno Cordero contemplaba con afligido sem« 
blante las ruinas de la casa del absolutismo. 
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Uaa docena ñe gAnapanea, vigilados por iadi- 
vidaoa de la policía y de U curia, removía Lo» 
eflcoinbroa, aacaodo cascote, podridas vigas, y 
muebles hechos astillas. £1 dinero y el cuerpo 
de D. Felicísimo aparecieroa al ñu como obje- 
tos extraídos de uaa excavación pompeyaua^ 
entre el pasmo y la cousteruacióa de los espec- 
tadoras, movido? quién de curiosidad, quién d» 
codica. EjI de B >t>eros teufa ea aquella tarde 
ocupaciones que no le pennitídu estar como ud 
bobo mirando la exhumacióo, y después de 
rezar un par de Padre nuestros por el alma 
del que fué paisauo y amigo y de eacomeadar- 
le á Dios con devoción, entré en una casa pró- 
xima. Recibióle un criado, y aquí fué la sor- 
presa, aquí la suspensión de D. Benigno, qu© 
ee tuvo por más hundido y aplastado que Car- 
nicero al oír lo que ola. 

— ¿Pero se ha ido, se ha ido da Madrid por 
mucho tiempo? — 'preguntó el buen señor, des- 
pués de larga pausa, eu que no supo lo que lo 
pasaba. 

— Para mucho tiempo, sí, ae&or. 

—Luego ha ido lejos. 

— Muy lejos, aunque uo dijo á dónde. 

— ¿l'ero usted está seguro de lo que dice? 
Usted está trastornado. 

— El seüor se ha ido y no volverá pronto. 

— Eutonces habrá dejado algún recado 6 
carta... 

— El seüor esci'ibió una carta; pero no la 
dejó en casa. 

— ¿Puaa dónde, hombre de Dios, dónde? 

— La dejé & D. Feücisimo Carnicero. 
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— iBondito Dios! — exclauA D, Benigno, gol- 
peando en el suelo con un pie — ^¿Y á usted 
no le dejó recado verbal para mi? 

— ¿Para el Sr. de Cordero? Sí, señor. Me 
dijo que D. Felicísimo enteraría á usted del 
motivo de su viaje y le daría una carta. 

— iBarástolisl... Hay cosas que parecen obra 
de Satanás. 

Y reproduciendo en su mente el espectácu- 
lo de los escombros que había visto ¿ dos pa- 
sos de allí, pensó que para encontrar la carta 
-"era preciso levantar muchas varas cúbicas do 
polvo y astillas, un cadáver y el pesadísimo 
pie de la curia, pu6.«to sobre el tesoro, como 
el pilluelo que pisa la moneda caída, mientras 
su dueño la busca paseando los ojos por la 
tierra. Exhaló Cordero de su pecho un suspi- 
ro en que parecía que la mejor parte de su 
alma se escapaba en busca del fugitivo, y 
salió abrumado de pena. En la calle, el gentío 
que se agolpaba junto á las ruinas le dio á. 
entender que sacaban aquel precioso fósil que 
fué agente eclesiástico. Entonces dio un sus- 
piro mayor, diciendo para sí: — También nos- 
otros nos hundimos; también á nosotros se 
nos ha caído la casa encima. 

Acordóse entonces de Sola, á quien había 
dejado en su casa esperando el resultado de 
aquella visita, y no pudo menos de traer tam- 
bién á la memoria las corazonadas de la huér- 
fana antes de salir de los Cigarrales. No que- 
iendo dar á ésta la desagradable noticia sin 
icompañarla de algún consuelo, hizo averi- 
guaciones prolijas aquella misma tarde, y 
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-despnés de hablar coa algunos amigas dfi fu- 
gitivo y de hacer mil preguntas en varios me- 
sones y paradores, se retirá á sn casa, si do 
con la cerUdambre, con la sospecha fundadí- 
sima de qae Salvador había ido al Noi-te. 
Esto, las voces que hablan corrido acerca do 
las opiniones últimamente adoptadas por su 
amigo y la circunstancia de haber partido en 
el mismo día en que muri¿ S. M., Ilevarou á 
Cordero de cavilación en cavilación, hasta po- 
nerle en el trance de creer lo que el día an- 
terior le parecía increíble. 

- — No — plisaba andando hacia en casa, — 
aquel tesoro no puede ser para un aventurero. 
Mi hija no se casará con un hombre que asi 
juega con los santos principios, con un hom- 
bre que ayer fué exaltado liberal y hoy abso- 
lutista de trabuco y sobrepelliz. Ella misusa 
apartará de Salvador su espíritu y su cora- 
zón, y en ^e caso. . 

El semblante del de Boteros se autruó. 
Toda idea nueva y feliz produce como una 
llamarada interior, cuyo reflejo sube al rostió 
cuando éste uo se ha educado en el disimulo 
y la hipocresía. CordOTO avivó el paso y apre- 
tó fuertemente el pufio del bastón, npitieado: 

—Ea ese caso... 
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XIX 


Como la vista del geógrafo se extiende so- 
bre el mapa, así la imagÍDacióa del excelente 
D. Benigno volaba Hacia el Norte en segui* 
miento del prófugo, buscándole ]>or llano» y 
laderas, sendas y atajos. Veía media Castilla, 
medio Aragón, el caudaloso Ebro, y luego las 
estribaciones pirenaicas cabiertas de verdura 
y plagadas de serpientes que de mil escondri- 
ios salían. Y no será aventurado afirmar tam- 
bién que la imaginación de l^ fugitivo se iba 
quedando atrás, como un hilo desenvuelto del 
ovillo que rueda. Rodaba nuestro hombre con 
la prisa que tan cachazudos tiempos permi- 
tían, anhelando llegar pronto; y pues todo es 
relativo en el mundo, su tartana, galera 6 
silla de postas (que en la categoría del vehícu- 
lo no están conformed las referencias) llevaba 
un paso que, en comparación del de la tortuga, 
habría podido llamarse veloz. Cruzó el llano 
de Alcalá, la aromosa y pobre Alcarria, hacia 
donde cae el reino de las abejas; vio á Siguen* 
za, donde las colmenas son de clérigos, y atra- 
vesó la estrecha cuenca del Jalón, que corre 
silbando por la angostura como una espada 
le agua que se envaina en montañas. La ro- 
nana Bilbilis le mostró ya la tierra aragonesa. 
£n la feraz vega de Zaragoza pasó por entre 
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pilas de melocotones que parecían balas de 
faego^ y vio las lozanas viñas de uvi^ retinta» 
-cuyo zamo enardece la sangre de los paisano^ 
de Lauuza. Sin detenerse pasó por la ciudad 
que lleva el nombre más preclaro en las justas 
militares del siglo, y que tuvo en el polvo de 
6us tapias rotas mejor defensa que otras en la 
coraza de sus murallas de piedra. En Tudela 
pasó el Ebro, entrando en franca tierra de Na- 
varra, semillero de gente brava, pues si Rioja 
fué hecha para criar pimie?:itos, Navarra fué 
hecha para criadero de soldados. Halló gran 
agitación en los pueblos del camino, y la gen- 
te detenia el cochecillo para pedir noticias. Cra 
preciso satisfacer á todos, diciendo: cSí, es 
cierto que ha muerto el Rey.» 

c¿Pero es verdad que Madrid ha proclama* 
do ya á D. Garlos? ¿Es verdad que Cristina se 
ha embarcado ó va en camino de embarcar* 
se? ¿Es cierto que el lüfante ha vuelto de Por- 
tugal y está al trente del ejército?» A estas pre- 
guntas no podía contestar el viajero, porque 
nada sabía; pero bien se le alcanzaba que pro- 
venían de falsas noticias y embustes, semilla 
que, hábilmente sembrada en tales países, ha- 
bía de dar pronto cosecha de tiros. Siguió su ca- 
mino, y al fin entró en Estella. Aunque eran 
las doce de un hermoso día cuando pisó la pía* 
za Mayor, antojósele que las próximas alturas 
arrojaban sombra muy lúgubre sobre la ciu- 
. dad, y que ésta se ahogaba en su cinturón de 

montañas. A cada paso hallaba pandillas de 
clérigos con capa de esclavina, paraguas y 
gorro de borla, charlando en lenguaje vivo so- 
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bre el asunto del día, que era la muerte de 
Fernando y el problema de la sucesión. 

Dirigióse á uno de aquellos, señores para 
preguntarle por la residencia del coronel Seu - 
doquis, á quien quería ver sin pérdida de tiem- 
po, y el clérigo, hombre gordito y lucio, le con- 
testó de esta manera: 

— Nuevo es usted en esta tierra. Si no lo 
fuera, sabría que para encontrar al famoso Seu- 
doquís no hay más que averiguar dónde se 
juega y dónde se bebe. 

Apuntando con su paraguas á una esquina 
de la acera de enfrente, añadió el buen hom- 
bre lo que sigue: — ¿Ve usted aquella casa don- 
de dice en letras muy gordas Licores? Pues allí 
encontrará usted al borracho. 

Y se marchó riendo y á prisa para reunirse 
á la cuadrilla, que había seguido andando mien- 
tras él se detenía. Todos los demás individuos 
de paraguas encarnado y gorro negro eran 
también lucios y gorditos, señal indudable de 
^ no ser gente muy dada á la penitencia. 

Pronto encontró Salvador á su amigo, y no 
ciertamente embriagado ni jugando, sino en 
tertulia con otros tres militares y dos paisa- 
nos. La sorpresa y alegría del coronel fueron 
grandes. Después de abrazarse, retiráronse á 
un desvencijado cuarto del mesón (pues me- 
són, café, taberna y algo más era la tal casa), 
y hablaron á solas más de una hora. Cuando 
Salvador se retiró á descausar en la estancia 
que allí mismo le destinaron» creía haber ga- 
nado la partida, y estaba satisfecho de su aven- 
turado viaje, que ya tenía por venturoso. Pero 
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Dios quiso que todos sus planes se trastoroft- 
sen, y que & cada dificultad veccida naciese 
otta imponente dificultad. Aquella misma tar«> 
de recibióse aviso de que D. Santos Ladrón^ 
el atrevido guerrillero riojano, venia sobre Es- 
tella con quinientos voluntarios, al grito de 
España por Carlos V. Púsose en movimiento 
la escasa guarnición de la plaza; y Dios sabe 
lo que hubiera ocurrido si no llegara oportu- 
namente el brigadier Lorenzo, mandado por 
el virrey Sola, con el regimiento de Córdoba y 
loe provinciales de Sigüenza. Lorenzo no des- 
cansó en Estella. Aquella noche vio Salvador 
las calles Mayor y de Santiago atestadas de 
soldados, que se racionaban con pan y vino; 
habló con ellos, y pudo notar que reinaba en 
la tropa buen espíritu, si bien su entusiasma 
por la causa que empezaban á defender no 
era muy grande todavía. 

Lorenzo salió á media noche. Al día siguien- 
te se tuvo noticia del combate de los Arcos, 
en que fueron destrozados los voluntarios de 
Ladrón y éste hecho prisionero. Salvador vi6 
por segunda vez la tropa de Lorenzo, de re- 
greso á Pamplona, llevando consigo al gue- 
rrillero D. Santos y á Iribarren. Lo peor det 
caso para nuestro amigo, fué que Lorenzo se 
llevó también á Pamplona á los tres prisione- 
ros que en la cárcel de Estella estaban, y con 
esta determinación vino á tierra el plan cons- 
truido por Monsalud de concierto con Seudo- 
quis. Contrariedad tan inesperada parecía 
anunciar malísimo éxito á las tentativas ge- 
nerosas de Salvador, porque los prisioneros 
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de Estella estabau ya condenados á muerte. 
Pero no desmayó por esto, y se puso en mar- 
cha para Pamplona, siguiendo & la brigada 
vencedora. Fué para él una ventaja relativa 
que le acompaüara Seudoquis, con cuya coo- 
peración humanitaria contaba, si bien le sería 
muy difícil ejercerla en la misma residencia 
del Virrey, 

Por el camino pudo Salvador ver á su her- 
mano prisionero, en tal estado de extenuación 
y abatimiento, que inspiraba lástima & cuan- 
tos le miraban. En un desvencijado carro de 
transportes iba tendido sobre jergones, cuya 
dureza con la de las piedras competía. Como 
el carro tenía toldo y unos palitroques latera- 
les al modo de rejas, su semejanza con una 
jaula era grande, de donde resultaba que el 
Sr. Navarro, mirado desde fuera, escuálido, 
aburrido, entumecido y soñoliento, se pare- 
ciese algo á D. Quijote cuando le llevaban 
encantado desde la venta á su aldea, Salvador 
pudo acercarse, con la venia de la escolta, y 
cambió algunas palabras con el preso, el cual 
tardó mucho en reconocerle, y le miró despa- 
cio con ojos semejantes á los de un demente. 

— ¿Qué haces tú por aquí?— dijo acercando 
su rostro á los palos. — ¿Eres tú el que parece, 
ó eres otro? 

— Soy el que parece— replicó Salvador in- 
clinándose lo más posible sobre el arzón de &a 
cabalgadura. — ¿No esperabas verme por aquí? 

— No habrás venido á nada bueno. 

— He venido por tí. 

— |Ah!... eres de los ministriles del Virrey. 

u 
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¿Te has hechvy asesor de Su Excelencia? Mira, 
oye, acércate más... Di al canalla deSa Exce- 
lencia que uo tarde en fusilarme. Ya no pue- 
do más. 

— ¿Te sientes mal? ¿Padeces mucho? 

— ¿A tí te importa algo que yo padezca ó 
no? Pues sí, padezco mucho, ¡por vida del 
mismo rábanot... Tengo una lámpara encen- 
dida aquí. 

Incorporándose dificultosamente, llevóseam- 
bas manos á los ijares. Su cara lívida causa- 
ba miedo, y cuando dilataba los labios mora- 
dos con expresión equívoca y asomaban sus 
dientes blanquísimosí, se veía en él clara y 
patente la sonrisa del dolor, ó sea la casi im - 
perceptible burla que el dolor hace de sí mis* 
mo cuando han concluido todos los consuelos 
y aun los sofismas del consuelo. 

— Estás muy enfermo — le dijo Salvador con 
profunda pena, — ^y yo creo que el Virrey te 
perdonará la vida. 

— lY al dejarme vivir llamas perdón!... | va- 
ya un perdón el tuyo! |Indultarmel... No: por 
muy masón que sea el Virrey, no será tan cruel 
é inhumano. 

— Estás alucinado, y el sufrimiento te enlo- 
quece un poco, haciéndote disparatar. 

— Yo estoy cuerdo y sé lo que me digo. Tá 
estás tonto y hablas más de la cuenta. 

— Yo sólo te diré que no te desesperes. Tu 
enfermedad puede curarse todavía. 

— Con cuatro tiros... | Rábanos! no sufriré 
que sean por la espalda. 

— No serán por ninguna parte. Estás enfer- 
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mo y exaltado. Yo te juro que se harán eiSfuer- 
zos grandes por salvarte. 

— ¿Y quién me salvará... tú, tú? — dijo Ga- 
xrote con desprecio. 

— Podrá ser. No he venido á otra cosa. 

— ¿Desde Madrid? 

— 8í. Y á Pamplona voy. 

— ¡Salvarme tú!... ¡Conservarme la vidal 
Yeo que también hay verdugos de la vida. 

— Yo quiero ser contigo ese verdugo de 
TÍdas. 

— Mira, mira, ¿quieres dejarme en paz, in- 
truso, y volverte otra vez á tu Madrid? 

— Nos iremos juntos. 

— Yo seré feliz mañana— dijo Navarro con 
hosca expresión, — en el foso' de Pamplona. 
jQué frío hará aliil 

£1 prisionero temblaba. 

— ¿Tienes frío? — le preguntó su hermano. 

— Hombre, sí, tengo frío. ¿No lo ves? ¿para 
qué lo preguntas? Tus pesadeces acabarían 
con la paciencia de un santo. 

— Te proporcionaré una manta. 

Alejóse Salvador y al poco rato volvió con 
lo que le había ofrecido. El prisionero tomó la 
manta y arrebujóse en ella, añadiéndola á la 
manta y al capote que ya sobre sí tenía; pero 
ni por esas entraba en calor. 

— Veo que sigues tan helado como antes. 
Sin embargo, el día está bueno. Pica el sol. 

— Mi frío no es frío de todo el mundo. Cien 
«oles no lo destruirían... Abur. 

— No, todavía no. Tengo que hacerte una 
4tdvertencia. £s indispensable que te vuelvas 
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loco'quiero decir, que mafiana, caaado te re- 
conozcan tos médicos, hallea en ti siDtomas de- 
locura. 

— Hallarán el couteolo de morir — repuso 
Navarro, daudo diente con d¡ent«. — ¡Alt! ya 
te eutiendo: me fingiré cuerdo para qne me 
maten más pronto. Me fingiré cuerdo; gritaré; 
*[Viva Carlos V, mueran los masouesl...» 
Está bien, hombrecillo, adiós. Vete, que quie- 
ro echarme á dormir. 

Y se tendió, envolviéndose todo y cubrién- 
dose cara y nianos, de modo que, ei no fueta 
por el temblor, parecería un muerto á quieu 
Uevabiin á enterrar. 

Salvador ee retiró muy desesperanzado. El 
convoy se detuvo para distribuir raciones. Era 
la época de la vendimia, y el vino estabn poco 
menos que de balde, porque uecesitiibati desa- 
lojar las tÍDHJas para dar cabida al mosto, que 
era aquel año abundantísimo. Asi es que el 
convoy pasaba, segün la expresión de Seudo-. 
quis, por una calle de borracheras. A cada ins- 
tante haliubau grupos jaleadores; ofause dicha- 
rachos, cantorrioB y pendencias. Bailes y jotas 
festejaban el pingüe Octubre, y los mozos ven- 
dimiadores aparecían manchados' de mosto, 
feos y soeces como sacristanes, que no sacer- 
dotes, de un Baco pedestre y envilecido. Cou 
la caída de la tarde se fué amortiguando el 
escándalo de aquella bacanal campesina; ex- 
tinguiéronse los ruidos de guitarras y pandere- 
ta, y al anochecer las pandillas de clérigo* 
aparecfan paseando en el camino á la eutiadi 
de las aldeas. Obscura, obscurísima eia U no 
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<;he cuando el convoy entró en la capital de 
Navarra. Y á pesar de ser tal que todo se veía 
negro, á Salvador le pareció que no había en 
«lia bastantes tinieblas para ocultarlo que ha- 
<3er pensaba. 


XX 


Pero todo fué inútil por falta de elementos. 
Arrebatar sigilosamente un prisionero á la au- 
toridad militar, dentro de una plaza fuerte y 
en momentos en que el fanatismo de los par- 
tidos redoblaba la vigilancia, era empresa de- 
masiado temeraria y difícil para que saliera 
bien no contando con altos auxilios. Salvad or 
no tenía amistad con el Virrey, y aunque la 
tuviera de nada le valdría por ser D. Antonio 
Sola hombre muy inflexible. De los jefes mili- 
tares importantes trataba á algunos, y con va- 
rios de ellos tenía conocimiento que rayaba en 
amistad, por antiguo compañerismo en el 
Gi-ande Oriente masónico del 22. Pero no era 
á prop<)sito la ocasión para corruptelas huma- 
nitarias. Seudoquis, con quien siempre conta- 
ba, le dio esperanza, asegurándole que si el 
prisionero perseveraba en sus locas extrava- 
gancias, era fácil que el Virrey, en vez de man- 
darle al foso, le enviase al hospital de orates. 

£1 cuidada de reanudar sus relaciones anti- 
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guas y procurarse otras nuevas ocupaba á Sat- 
vador las mejores horas del dia y de la noche» 
Los militares se reunían en una especie de ca- 
sino, situado junto á la fonda principal, y allí 
se jugaba, mezclando los entretenimientos lí- 
citos con los prohibidos; se bebía café, se va- 
ciaban botellas y se charlaba de lo Undo. Fue- 
ra de aquel círculo observó nuestro amigo á 
varios sujetos que, á pesar de pertenecer á la 
clase militar, se mantenían retraídos. Una ma- 
ñana paseaba sólo por la Taconera, cuando 
tropezó con una persona cuyo rostro no era 
extraño para él. Detúvose, saludó, y el desco- 
nocido le contestó fríamente. Ei*a un hombre 
de alta estatura, moreno, de ojos negros, bi- 
gote y patillas. Recortadas éstas con esmero- 
por la navaja, formaban una curva sobre la» 
mejillas y venían á unirae al bigote, resolvién- 
dose en él, por decirio así, de lo que resultaba 
como una carrillera de pelo. Su nariz aguile- 
ña de perfecta forma, el mirar penetrante, y 
un no sé qué de reserva, de seriedad profun- 
da que en él había, indicaban que no era hom- 
bre vulgar aquél que en tal hora paseaba en- 
vuelto en capa de paisano, y calzado de altas 
botas, que el buen estado del piso hacía inne- 
cesarias. Al soltar el embozo dejó ver su cuer- 
po, vestido con zamarreta peluda, estrecha- 
mente ajustada con cordones nebros. Las pa- 
tillas, las botas, la zamarreta, la aguileña y 
delgada nariz, los ojos de cuervo y Ta grave- 
dad taciturna, son rasgos suficientes á traiar 
sobre el lienzo ó sobre el papel la inequívoca 
figura de Zumalacanegui. 
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El que después fué el más grande de los ca- 
becillas y el geDÍo militar de D. Garlos, estaba 
á lá sazón de cuartel en Pamplona, vigilado 
por la autoridad militar. Varias veces le ha- 
bía amonestado Sola. Se contaban sus pasos 
y se le había prohibido tener caballo. Vivía 
con su familia y era hombre muy morigerado. 
No daba á conocer fácilmente sus opiniones; 
pero pasaba por ferviente partidario de Don 
Carlos. Iba á misa todos los días, y después 
de misa paseaba dos horas por la Taconera, 
cualquiera que fuese el tiempo. 

Salvador y D. Tomás hablaron breve rato. 
D. Tomás compadeció á su amigo D. Carlos 
Navarro, y después, como el otro sacara á re- 
lucir la guerra y el aspecto que tomaba, dijo 
con aparente candor, verdadera máscara de 
8u marrullería, que, según su opinión, las co- 
sas no pasarían adelante. Por no verse preci- 
sado á hablar más, apretó la mano de su ami- 
go y siguió paseando por la muralla. 

Al día siguiente fué pasado por las armas 
en el foso de las fortificaciones D. Santos La- 
drón, que murió valiente como español y re- 
signado como cristiano. Después sufrió igual 
suerte Iribarren, cabecilla menos célebre que 
el primero. Ya estaba señalado el sacrificio de 
Garrote para el 15, cuando el Virrey, en vista 
del estado lastimoso del reo, difirió su muerte, 
mejor dicho, la encomendó á la Naturaleza. 
Los médicos habían dicho que Navarro no vi- 
viría dos semanas, y Sola tuvo ocasión de 
mostrar su humanidad. £1 enfermo fué trasla- 
dado al hospital, de lo que recibió su hecma* 
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no macho contento, porque algo más vale des- 
ahuciado que muerto. 

Cada día llegaban á la ciudad noticias alar- 
mantes del vuelo que tomaba la itísurrección. 
En Oñate se echaba al campo Alzáa, en Sal- 
vatierra Uranga, en Toranzo Barcena, Balma- 
seda en Fuentecén, y en Navarra, que era el ' 
centro de aquel motín semi-nacional fraguado 
por el absolutismo con la bandera de Cristo, 
se habían alzado Goñi y Eraso, Iturralde y el 
cura de Irañeta. Eraso tenía por suyo á Bon- 
cesvalles, Goñi la Borunda, y el páiToco aso- 
laba la parte llana. Era un bravo soldado el de 
Irañeta, y podía ocupar lugar excelso en esos 
extraños fastos eclesiástico-militares, donde 
están escritas con horribles letras negras las 
hazañas de Merino, Antón CoU y el Tra- 
pén se. 

Navarro fué trasladado al hospital, donde su 
hermano pudo verle con frecuencia. El áspero 
carácter, los bruscos modos y la amarguísima 
pena del enfermo no cambiaron nada, pasan- 
do del poder de los carceleros al de los ciruja- 
nos, si bien su dolencia entró en un período 
de alivio por las ventajas higiénicas del cam- 
bio de vivienda. Postrado en la cama, pasaba 
á veces días enteros sin pronunciar una sola 
palabra, aunque Salvador hacía los imposi- 
bles por sacar una siquiera de aquel pecho que 
era un mar de melancolías. En cambio, otros 
días era tal su locuacidad, que no podían se- 
guirle la conversación incoherente y exaltada. 
Salvador y el cirujano procuraban con esfuer- 
zos de gallardo ingenio llevar su charla á los 
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términos de la discreción y del baen razonar; 
pero mientras más querían ir ellos por el ca- 
mino del juicio, con más ahinco se arrojaba 
D. (/arlos por los despeñaderos de la locura. 
Si ellos hablaban de las cosechas, del crudo 
invierno y entremezclaban donosos cuentos en 
su coloquio, á él no le sacaba nadie de la gue- 
rra, del empuje carlistay de la necesidad de que 
tin jefe militar de prestigio y valor se pusiese 
«1 frente de las partidas navarras para orga- 
nizarías y hacer con ellas un poderoso ejército 
reglado. Imaginaron hacerle creer que no ha- 
'bfa ya tal guerra, y que los rebeldes se habían 
isometido ya al Gobierno; pero esto dio resul- 
tado contrario al buen deseo de Salvador, por- 
que oyendo Navarro lo de someterse, poníase 
furioso, echaba temos y quería arrojarse del 
lecho. Más fácil era pacificar á Navarra que 
introducir en aquel cerebro insurreccionado la 
idea de la paz. 

El sistema más eficaz para calmarle y ha- 
cerle tomar las medicinas era contarle las ha- 
zañas del cura de Irafieta y del cabecilla Mon- 
gelos, dos tipos de la guerra de salteadores. Pe- 
ro si le decían que todo el furor religioso car- 
lino de tales héroes no era más que una pan- 
talla para encubrir contrabando, entonces el 
enfermo sacaba los puños de entre las sába- 
nas, llamaba al cirujano mequeirefe^ y decía á 
£u hermano: 

— Tú eres un intrigante forrado en masón. 
Márchate de aquí y déjame solo. Me estorbas, 
te juro que me estorbas. Tus cuidados me 
cargan, porque no quiero agradecerte nada. 
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¿Lo oyes bien? no quiero agradecerte nada, ni 
esto. Pesas sobre mí como una montaña» y 
creo que no tendré salud mientras no estés 
lejos de mí y pueda yo decir: tno le debo na- 
da, no es mi hermano, es un intruso.! 

De estas cosas se reía Salvador, y para cap- 
tarse su voluntad y amansar un poco su aris- 
co genio, hasta ideó afectar simpatías por el 
Infante y la apostólica insurrección. Una ma- 
fiana le llevó la noticia que circulaba por la 
ciudad, dando motivo á infinitos comentarios. 
Zamalacarregui se había pasado al campo 
carlista. Según dijo quien le vio, dos días an- 
tes había salido muy de mañana, con capote 
militar, por la puerta del Oarmen, y se había, 
encaminado á pie hacia una venta próxima,, 
donde le esperaban tres hombres con un ca- 
ballo. A escape se dirigió el coronel- cabecilla 
á Huarte-Araquil, donde le aguardaban. el 
cura Irañeta y Mongelos. Los tres partieron 
juntos hacia la sierra en busca de Iturralde^ 
según se creía. 

Mucho extrañó á Monsalud el ver que su 
hermano, en lugar de recibir esta noticia con 
la alegría que siempre mostraba, tratándose 
de ventajas carlistas, la oyó con gran asom- 
bro, y después de larguísima pausa, se afligid 
mucho y se dio un golpe en la frente como en 
señal de abatimiento y desesperación. De pron* 
to extendió una mano. Asiendo el brazo de su 
hermano, atrájole hacia sí, y en voz baja, con 
el acento más lúgubre que puede imaginarse^ 
le dijo estas palabras: 

—¿Ves lo que hace Zamalacarregui? Pues 
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eso debía haberlo hecho yo. ¿No te dije que 
era necesario que uu jefe militar se pusiese al 
frente de esta sagrada insurrección para orga"^ 
nizarla? Pues ese jefe debía ser yo, yo. ¿Qué 
hace Zyimalacarregui? Lo mismo que habría 
hecho yo. Su papel es el mío, sus laureles los 
míos, su triunfo mi triunfo. Si yo no estuvie- 
ra en esta aborrecida cama» estaría donde él 
está ahora, y lo que él piensa hacer y hará de 
sejguro, ya estaría hecho... {Qué desesperación^ 
Dios de Diosl 

Dicho esto, puso sus ojos fieros en los de sa 
hermano tristes y serenos; le envolvió en una 
mirada aterradora y le apretó con más fuerza 
el brazo, diciendo: 

— Oye tú: si me sacas de esta cama, si me 
sacas de Pamplona y me pones en Huarte-Ara- 
quil ó en Oricaín y me das un caballo, te juro 
que se acabará el odio que te tengo y serás mi 
hermano querido, y daré una iuterpretación 
buena á tus cuidados, agradeciéadolos en vez 
de rechazarlos. Hazlo; hazlo por mí y por 
nuestro padre, cuya memoria y cuyo nombre 
pongo añora como lazo de reoonciUación en- 
tre los dos... 

Salvador sintió frío en el corazón. Én el 
primer instante tuvo la idea de aparentar com- 
placer á su hermano, dando cuerda á su de- 
mencia; pero consideró al punto que era muy 
peligroso el sistema de fomentar, siquier fuese 
momentáneamente, tan descabelladas manías, 
' sólo dijo:— Si insistes en esa locura, te aban* 
onaré, y entonces ai que llamarás á ta que* 
ido hermano* 


.220 B. PÉREZ GALDÓS 

Navarro gritó: ¡Intruso! y al punto su cabe- 
ra y sul^ brazos desaparecieron éntrelas sába- 
nas. Era aquél el movimiento final de su en- 
fado y su manera genuíua de romper con el 
mu ido. 

Desde aquel día, si halló alivio en su enfer- 
medad, declinó más por la pendiente de la 
locura, y tales disparates hizo, que el Virrey 
le absolvió en definitiva como indigno del pa- 
tíbulo. Estaba incapacitado para morir á ma- 
nos de los hombres. Una noche le hallaroa 
medio desnudo en un desván del hospital bus- 
cando salida por el tejado. Dos días después 
■dio de pufiadas al cirujano, y frecuentemente 
se arrojaba del lecho para correr por la sala 
injuriando á imaginarios enemigos, sólo vistos 
de su extraviado entendimiento. Por último, 
pasados tres meses de hospital, y cuando me- 
diaba Enero del 34, fué declarado baja en el 
ejército, y el Virrey dispuso que se hiciera 
cargo de él su familia, si alguna tenía. En tal 
resolución no tuvieron poca parte las buenas 
amistades de Salvador. Así vio colmados sus 
deseos, y llevándose consigo al enfermo, le ins- 
taló en su casa cómodamente, decidido á lle- 
várselo á Madrid cuando su estado lo permi- 
tiese y se apaciguaran los rigores de aquel 
crudo invierno. 

El descenso de la temperatura había exten- 
dido sobre algunas partes de la nieve planchas 
de duro y resbaladizo cristal. Las fuentes, en- 
mudecidas en su parlero rumor, parecían de- 
coraciones de azúcar por la quietud de sus 
charros helados de mil facetas. En las mura- 
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lias, las formidables piezas de gran calibre es* 
tabaD arrebujadas en la nieve, y por un plie- 
gue del frío capote asomaban sus bostezantes 
bocas negras amenazando al campo. En los 
fosos, la inmaculada blancura casi cegaba la 
vista» y las alegres márgenes del Arga no s& 
conocían de puro vestidas. Los árboles, con 
BUS escuetas ramas perfiladas de blanco, no pa- 
recían árboles, sino urdimbres rotas de un te- 
jido deshecho. Las casas medio sepultadas 
echaban á duras penas por su ohimenea, cu- 
bierta de finas cremas y cristalinos picachos, 
un chorro de humo que subía lentamente á 
manchar el cielo, y se resolvía en el pesado gris 
de la atmósfera como masas de tinta arrojadas 
en un inmenso mar de almidón. Dentro de las 
casas reinaban, por el contrario, la animación 
y el bullicio, por estar recogidos los habitan- 
tes todos al amor de los hogares, donde ardían 
encinas enteras. Fuera, todo estaba congela- 
do, incluso la guerra, que había dejado de 
moverse en el campo para latir en el corazón 
de las viviendas. 

Contra lo que Salvador esperaba y temía. 
Navarro se dej<5 llevar, y después de instalado 
en vivienda tan distinta del lóbrego y tristísi- 
mo hospital en que antes moraba, su exalta- 
ción se trocó en abatimiento y su aspereza en 
indiferencia, no exenta en algunos instante» 
de suavidad y aun de discretas y sosegadas 
razones. 

No conttibuyó poco á su alivio la soledad 
en que estaba y el no permitir Salvador que le 
visitara persona alguna, porque en el hospital 
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los demáa enfermos se complacían en calen- 
tarle los cascos, oontradiciéadole en sus vehe- 
mencias ó alentándole en sus majaderltia. Uua 
mujer de carácter excelente, tan notable por 
BU solicitud como por su paciencia, le aslslfn, 
y un clérigo pacifico le acoiupaflaba algunor) 
ratos. DoQa Hermeuegilda, que atí se Uaiiia- 
ba la duefia, era viuda de un guarda- tnotí tea 
de la Boruada, y había tenido siete bijoa, de 
los cuales, á ei.cepci6a del más pequeño, que 
emigró á las Américaa, no quedaba uiognuo, 
por haberlos absorbido todos suceaivameule 
las distintas guerras da !a Peiiíitsuk, desde la 
famosa de la Independencia hasta la de los 
agraviados en CataluQa. Tau guerreros eran, 
que en los pequeños claros ó intervalos de paz, 
mngano supo hacer cosa de provecho, y la 
' poca hacienda que teiifau fué pasando á los 
prestamistas, disolviéndose toda en comiloua^í, 
timbas, iudtiles viajes, cacerías y compras de 
armas para camorras. De esto y_del desa-stro- 
80 fin de todos ellos, uaci(} en Dofia Henneue- 
gilda un aborrecimiento tau vivo de las giie- 
iras, que no se le podfa maular naJa de lo to- 
cante al fiero Mart« y su culto sangriento. Ella 
decía que uua nación de cobardes serla la máa 
feliz y prospera del mundo; y cuando le obje- 
tabau que esa nación no seria duc^Qa de sí 
misma porque la esclavizaría cua!i(uier con- 
quistador extruño, respondía que 8u bello i<leal 
era que todas lus naciones del muudo fuerai' 
igualmeute cobaries, para que resultara ud 
globo terráqueo poblado en absoluto de seres 
piudeutes. Doña Hermeuegilda no era aavurra, 
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No podía haber escogido Salvador persona 
más á propósito para cuidar á un hombre to* 
€ado, como se sabe, del mal de batallas. No 
tenía igaal seguridad de acierto en la elección 
del Padre Zorraquin para acompañante^ ami- 
go espiritual del enfermo, porque si bien en 
ocasiones podr^ tenerse al tal clérigo por la 
persona más bondadosa y mansa del mundo, 
<en otras parecía un si es no es levantisco y 
ambicioso. Era Zorraquin capellán de unas 
monjas pobres, y no podía ocultar sus febriles 
ganas de llegar á posición eclesiástica más 
elevada. Ya no era joven el capellán, y había 
dejado transcurrir lo más florido de su existen- 
cia sin hacer valer los méritos que creía poseer. 
Todas sus peroratas sobre este tema de la 
vanidad concluían diciendo: cYa, ya vendrán 
tiempos de justicia, sí, ya vendrán... Entonces 
oo veremos los coros de las catedrales llenos de 
masones con sotana, mientras los buenos ecle- 
fiiásücos perecen.» 

No pasaba ya Garrote la mayor parte del día 
en la cama. Había recobrado las fuerzas, y su 
mal, que antes parecía profundamente arraiga- 
do y dueño de la persona, le permitía ya algu - 
nas horas de completo bienestar. Muy sensible 
al frío, se acercaba con frecuencia á la lumbre; 
la observaba con fijeza, arrojando en medio de 
las ascuas su mirada, como si quisiera encen- 
derla en ellas, y no se movía hasta que, infla- 
mándose su cara con los reflejos, llegaba á un 
grado de irritación insoportable. Entonces se 
retiraba, conservando en 49U pupila la imagen 
de las brasas deslumbradoras. Después de dar 
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algiinog paseos por la estaDcia baata enfriarse, 
volvía juuU) á las llamas, y se extaeiab:i con- 
tomplaudo otra vez las lenguas rojas de atutada 
puQt4, las quemadas astillas que cafau del coa* 
Bumido lefio con murmullo de bnjaa secas, y 
laDguidecfau luego ea la ceniza durmiéadose. 
Comía poco. No leía uada, y su única dis- 
tracción era tirar al florete con su henuano. 
Pero este eotreteuimieuto duraba miuutoa nada- 
más, por la escasa fuerza del convaleciente. Ha- 
blaba tan poco, que á veces hasta se privaba 
de lo necesario por uo pedirlo. En el largo es- 
pacio de un mes no pasaron de tres las coDver- 
eacioues tiradas que ambos hermanos Gostu- 
vierou. Eu la primera hablaron de las coudi- 
cioues del caserío de Pamplona, de la catedral, 
de la ciudadela, de las fortificaciones, de la 
Bocbapea y de otros temas locales, en que 
Navarro mostró su prolijij couocirnieoto de la 
ciudad. Eu la segunda, Salvador le habló de 
la guerra, proeuraudo poner Á prueba ei juicio 
de su hermano, y uo tuvo poca sorpresa ni 
observar que Garrote trató el asunto con aplo- 
mo y uua sereuidud de ideas admirable. El 
tercer coloquio fué todo él expresión de asuli- 
mientos personales, y habría podido servir da 
base de concordia entre dos hombrea que taalo 
se hablan aborrecido. Por esto debe ser punsto 
entre lo más precioso que han hablado nuea-- 
tros personajes, y reproducida oou tatoj|:ctdtt<i 
para que sea ediücación d« Qusstroa Isettjreg^ 
como lo fué de Doña H^rmenegilda, q[ae ^ovo 
«1 honor de hallarae prwente oa aqu,el palí^ius. 
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XXI 


Una tarde, después de comer, hicieron am- 
bos elegió muy ardiente de un exquisito gui- 
sado de palomas torcaces que les puso Doña 
Hermenegilda. Después Navarro se acercó á la 
chimenea, cual si fuera á arrojarse dentro de 
ella; y como Salvador le amonestara por aquel 
singular gusto de achicharrarse, Navarro se 
retiró, miró á su hermano sin el acostumbra- 
do fruncimiento de cejas, y le dijo estas blan* 
das palabras: 

— Acabarás por manejarme como á un chi- 
quillo. ¿Qué más quieres? Poco á poco me has 
ido haciendo tu prisionero sin combatir, y con 
medicinas primero, con cuidados después, has 
ido venciéndome. Si no hay en todo esto una 
intención recóndita, desde ahora declaro que 
estoy agradecido del bien que me has hecho. 

— ^Una intención y un plan hay en mí — re- 
plicó Salvador; — pero ambos son harto claros. 
He querido convencerte con las armas del bien 
y dominarte por la fuerza déla caridad, ema- 
nada de un parentesco que no querías reco- 
nocer. ¿Lo reconocerás ahora? ¿Se hace por 
un extraño lo que yo he hecho? 

— No — dijo con noble decisión GarrotCj — 
No se hace por un extraño lo que has hecho 
por mi. He tenido días de gran obscurecimieu- 

45 
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to en rai cabeza; pero ya veo claro, y aunque 
imagino sofismas y sutilezas para desvirtuar 
tu comportamiento conmigo, no puedo. La 
verdad es más fuerte que mis cavilaciones. Te 
rae has ido imponiendo, imponiendo, y ahora 
estás encima de mi con un doble carácter, pues 
no puedo separar completamente en t{ el her- 
mano carifioso del hombre aborrecido, ni creo 
que separarlos pueda mientras los dos vi* 
vamos, 

— He sido más afortunado que tú — dijo Sal- 
vador, apartándole otra vez del fuego, que le 
atraía como á mariposa, — porque yo hace 
tiempo que he olvidado todas las ofensas; hace 
tiempo que he cogido todos los rencores, y 
arrancándolos de mí, los he echado fuera, como 
86 echa este papel al fuego. 

Salvador arrojó al fuego un papel que ardió 
instantáneamente con llamarada juguetona. 
Instintivamente Navarro se acercó á la chime- 
nea y quiso sacar el papel que ardía; pero re- 
trocedió quemándose los dedos. Esto, que pa- 
recía un chispazo de locura, inspiró á Salva- 
dor lo siguiente: 

— No metas tu mano en el fuego para sacar 
lo que ha caído en él. Tú, como yo, necesitas 
hacerte perdonar para ser perdonado; necesi* 
tas comprar la generosidad con generosidad, y 
el olvido con el olvido. 

— Si pudiera olvidar... — murmuró Navarro, 
embelesado siempre en la contemplación de la 
llama. — Si pudiera borrar todo lo que no fue* 
ra presente... ¡qué tranquilo viviría!... Porque 
el presente me agrada, y esta serenidad que 
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ahora disfruto es un bien muy precioso. Fál - 
taine saber si lo debo á la casualidad, á la 
Providencia ó á tí. 

— A los tres— replicó el otro.— La Providen- 
•ciay el hombre, ya amigo, ya enemigo, suelen 
obrar de acuerdo para salvarnos ó perdernos. 
Tu memoria se ha aclarado lo bastante para 
recordarte lo que has pasado, la ruina de tus 
descabellados planes de guerrillero, tu prisión, 
tu enfermedad gravísima, tu condenación á 
muerte. Pero hay cosas que no puedes saber 
por tu memoria, y son la curiosidad interesada 
con que yo observaba tus pasos desde Madrid, 
y mi resuelto propósito de socorrerte cuando 
caíste en el mayor peligro en que puede caer 
un hombre. Yo dejé mi casa, comodidades de 
esas que empiezan á valer mucho cuando se 
nos va acabando la juventud, y quehaceres 
importantes; yo corrí á este país de Navarra 
•decidido á emplear todo lo que en mí hubiera 
de actividad, de celo y de ingenio para salvarte. 
He vivido algunos meses consagrado á tí, ve- 
lando por tí, y luchando contra tu mal, contra 
tu genio, contra tu locura, contra los enemigos, 
contra la ley y contra todo, sin desmayar nun- 
ca, sin fatigarme un punto hasta conseguir mi 
objeto. Más resistencia que los enemigos me 
han hecho siempre tu carácter y tu antipatía. 
Pero esto, lejos de desanimarme, me'epcendía 
más, y más me estimulaba á pretender una 
victoria completa. Estoy sq^tisfecho: te he sal- 
vado de la muerte, te he cazado, te he domado, 
y ahora te tengo en mi poder, no como enemigo 
prisionero, sino como podría tener un padre á 
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0n bíjo débil y pecador, sojuzgado y do sé si 
arrepentido. Yo couceptuaDa como la mayor 
gloria apetecible esta victoria mía por la frater- 
nidad cristiana, y esa sumisión tuya por la 
gratitud. Ahora, cuando parece que recobras 
tu salud perdida y tu libertad, ¿qué harás? Des- 
de el momento en que yo me aleje, iu soledad 
será espantosa. ¿Irás á la guerra? No lo creo. Si 
te retiras á alguna parle á vivir pacifica y hon- 
radamente, ¿á quién volverás los ojos para de- 
cir: «lú eres mío?» ¿Los volverás á tu mujer?" 
No. ¿Buscarás algún pariente en la Puebla? No 
los tienes. ¿Buscarás amigos? Tu carácter re- 
chaza las amistades nuevas. Abre los ojos y ve^ 
claro, desgraciado; no niegues la evidencia. Por 
más que busques, no hallarás más familia que 
yo. Yo soy el único que puedo llenar tu vacío, 
y hacer á tu lado un bulto, una sombra que 
indique la presencia de un amigo. 

— Cálhte — dijo Navarro, ya lejos de la chi^ 
menea, — cállate, que me haces daño. Insensi- 
blemente te has atado á mí y has soldado la^ 
cadena. Está bien: te arrastraré conmigo. ¿Po- 
dré separar algún día el hermano cuidadoso del 
hombre aborrecido? No lo sé. Deja que pase el 
tiempo, que pasen días. Yo tengo ahora ocupa- 
ciones graved, muy graves. 

Esto de las ocupaciones graves hizo en Mon* 
salud el efecto de un golpe. Tembló por el 
juicio de su hermano, que poco antes había 
visto manifestarse claro y hermoso, y que de 
repente se obscurecía. Gomo pasa una nube poi 
delante del sol, así pasó aquella frase por en- 
cima de la discreción del enfermo, eclipsándola. 


ON FACCIOSO MÁís... 229 

— Ocupaciones graves, gravísimas — repitió 
Navarro, frotándose las manos. — Por ahora 
«óio te diré que, si es verdad lo que me has 
dicho, resultará que eres digno de admiración. 
Yo no te la niego; y en cuanto á tenerte cariño... 
yo me entenderé. £1 cariño no es cosa de quita 
y pon. Ya creo que siento un cierto interés por 
tí, y que no me gustaría verte desgraciado. Pór- 
tate bien, y veremos. 

Este tono de protección, tan impropio del 
«stado de ambos, chocó extraordinariamente á 
Salvador; pero su asombro y alarma subieron 
de punto cuando Navarro, después de tener un 
rato las pahuas de las manos sobre la lumbre, 
fué hacia su hermano, y poniéndole sobre el 
rostro una de aquellas manos que quemaban 
'Como plancha de hierro, le dijo pausadamente: 

— Dejar que acabe esta gran campaña, y 
luego veremos. 

Salvador no dijo nada. Sospechaba que en 
la cabeza de su hermano había una idea mons- 
truosa, y no quiso perseguir aquella idea, te- 
miendo ver confirmada la triste sospecha. De- 
jándole que se achicharrase otra vez las manos, 
«e acercó á la ventana para ver la nevada, que 
Aquel día era abundantísima. Parecía que ti 
mundo navegaba por un piélago infinito de 
plumas de cisne. 

Entró á la sazón el Padre Zorraquíu, muerto 
-de frío, y se sentó á horcajadas en una silla, fren- 
te á la chimenea, extendiendo sus pies hacia el 
fuego. Poco después el vivo calor de la llama le 
obligó á separarse. Eirp?zó á obscurecer, por 
«er en aquella estación las tardes más cortas 
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que la esperanza del pobre, y Doña Hermene* 
gilda dio laz á au esplendoroso quinqué, com* 
petidor del sol de invierno. Cerradas las raade^ 
ras, se prepararon los cuatro á echarse á pechos^ 
la larguísima velada, que parecía un siglo,. 
cuando no era conllevada de interesantes y 
variados entretenimientos. Doña Hermeuegil- 
da hacía media con ligereza suma. Aquella no- 
che necesitó devanar madejas de hilo; y c6mo 
no tenía devanadera, prestóse, como otras ve- 
ces, á suplirla el bendito Padre Zorraquíu. Era 
hombre amabilísimo* El cura charla que char* 
la, y la dueña devana que devana, parecía qu^ 
de los labios de aquél salía la palabra, como 
de la madeja de sus manos el hilo, y que Dofia 
Hermenegilda iba envolviendo el interminable 
discurso, haciendo de él un ovillo corpulento 
que bien podría pasar por abultado libro. El 
cura hablaba, moviendo brazos y manos con 
lenta oscilación para que saliese la hebra; el 
ovillo crecía, pasando de nuez á manzana, de 
manzatia á calabaza, y los dos hermanos oían 
y callaban, el uno inmóvil, el otro marcando 
cada vuelta de la madeja con un golpecito dado 
con las tenazas en el bordede la chimenea. Cada 
vez que el hilo se deslizaba, rozando con el de- 
do gordo de la mano derecha del cura, Navarra 
daba un golpe. Era como el ritmo de un reloj. 
Creeríase que los cuatro individuos formaban 
un mecanismo dentado construido para hablar 
ovillando, ó para ovillar los segundos. Salva- 
dor habría podido pasar por la maestra de aquel 
humano reloj, pues su cara no expresaba nada^ 
á no ser la inmutable tristeza de un horario.. 
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¿Qaé contaba Zorraquiu? Las hazañas de 
Zumalacarregui, que era el asunto obligado eu 
Pamplona y en toda Navarra, La prolijidad 
del buen cura no es para imitada aquí, pues 
él se había propuesto ser en lo futuro historia- 
dor de aquella gran guerra, y apuntaba todas 
las noticias para reunir materiales. Aprove- 
chándolo todo, lo mismo lo cierto que lo du- 
doso, y utilizando lo histórico así como lo anec- 
dótico, allegaba elementos para un colosal al- 
macén literario que, por fortuna, pereció en uu 
incendio afios adelante. 

Zorraquín refería las acciones, describía los 
lugares, reproducía las palabras, dando á las 
alocuciones el tono y tamaño de discursos á 
lo Tito Livio. Hasta imitaba los gestos de los 
guerreros, y al llegar á un punto en que hu- 
biese aclamaciones de la muchedumbre, lo ha- 
cía tan al vivo, que era preciso suplicarle que 
bajase la voz para no alarmar á la vecindad. 

Abreviando todo lo posible la empalagosa 
narración, sólo diremos que Zumalacarregui 
había tropezado con el antagonismo de los dís- 
colos jefes que se sublevaron antes que él. 
Aclamado por algunos como jefe de todos los 
voluntarios navarros, halló resistencia en Itu- 
rralde. El cura de Irañeta y Mougelos no vaci- 
laron en ponerse á sus órdenes. Dividiéronse 
los carlinos; pero una insurrección pequeña 
nacida dentro de la insurrección grande resol- 
vió el problema. El cabecilla Sarasa se sublevó 
una mañana, y haciendo prisionero á IturraU 
de, proclamó á Zumalacarregui comandante 
general de Navarra. Por este procedí miento ^ 


232 B. PÉREZ GALDÓS . 

que más que navarro era español puro, se uni- 
ficó la insurreccióu, y los voluntarios carlistas 
no tuvieron ya sino un solo jefe. Éste desplegó 
desde el primer momento energía colosal. Re- 
bajó á un real la soldada de dos reales que per- 
cibían los voluntarios, y empezó á combatir 
con gran fortuna. Dictó aquellas célebres dis- 
posiciones que tan extraordinario vigor-infun- 
dieron alas armas carlistas, y en todo mostró 
ser insigne guerrillero, dignó sucesor de los Vi- 
riatoSf Empecinados y Merinos, con más saber 
militar que todos ellos. Sus terribles castigos 
revelai'ón un carácter de hierro tal como se ne- 
cesitaba en aquella sangrienta ocasión. Conde- 
nó á muerte en un bando, que bacía cumplir 
estrictamente; á todo el que volviera la espalda 
al enemigo durante el combate, á todo el que 
sin vacilar no se dirigiese al puesto designado 
por su jefe, aun cuando viese en él una muerte 
segura, y á todo el que pronunciara voces alar- 
mantes, como que nos cortan, que viene la caba- 
Hería, etc. 

Todo esto lo oía Navarro sin decir nada, ce- 
jijunto y torvo, hasta que al fin rompió la pa- 
labra: 

— Basta ya de charla, Sr. Zorraquín. Si eso 
ha de escribirse, que se escriba; pero conste que 
no es por mandato mío, pues no tengo vani- 
dad en ello. 

Salvador y Doña Her menegilda se miraron. 
A las diez de la noche, cuando los dos herma- 
nos se quedaron solos, después de cenar, Sal- 
vador rogó á Navarro que se acostase. 

— No será malo — dijo éste con mucha na- 
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turalidad, — pues fatiga sobr^ fatiga, se llega & 
un puuto eu que no hay cuerpo que resista. 
Sigo tu consejo, pues no ha sido mala la jor- 
cada de este día. 

Salvador ie acompañó á su alcoba. Acostóse 
Navarro, y sumergido en el lecho con el rebo- 
co de las sábanas en la boca, sin mostrar de su 
persona más que media cara y tres dedos de 
«ma mano, habló á su hermano de este modo: 

— Natural era que se supiese ya en Navarra 
y aun en toda España la resistencia que hallé 
-en Iturralde, la sublevación de Sarasa, y, por 
último, la concentración de todas las fuerzas de 
^ste país bajo mi mando. Lo que extraño mu- 
•cho es que se sepa ya, y aun que ande escrita 
y parlada, la orden del día que di en la Améz- 
<;oa, mandando fusilar á los que vuelvan la es- 
palda, á los que pronuncien voces subversivas 
y á los que no acudan á los puestos de peli- 
gro... Esta idea, que hace tiempo tenía yo y que 
■acabo de poner en ejecución, será la clave de 
nuestra gran guerra y la base sobre que se for- 
me el más temido y belicoso ejército que hac 
visto las naciones. 

Salvador no pudo contenerse. 

— No eres tá — le dijo,— quien ha hecho esas 
^osas, sino Zumalacarregui. 

Sonrió con desdén Navarro; y como si su 
hermano hubiese dicho una gran necedad, le 
contestó de este modo: 
■ — ¿Pero no sabes, pobre hombre, que ese in- 
feliz Zumalacarregui fué hecho prisionero en 
la Rioja; conducido á Estella, en cuya cárcel 
se agravó su enfermedad del hígado, y des- 


^ 


231 B. PBRBZ G ALDOS 

paés transportado en un carro á Pamplona? 
¿No sabes que está en el hospital con un mal 
gravísimo, que algunos tienen por hepatitis y 
otros por locura? ¡Lástima de hombrel Le apre- 
cio mucho y deseo que ^ane. 

I^ijOy y volviéndose del otro lado se fué 
aletargando. Poco después dormía profunda- 
mente. Después de contemplarle un rato, con- 
siderando que era cosa perdida, Salvadpr s& 
retiró con el alma llena de tristeza. 

Pasaron tres días. Una mañana entró Sal- 
vador en su casa y halló á Doña Hermenegil- 
da consternada, llorosa. La buena sefiora no 
se atrevía á darle la tristísima nueva del su- 
ceso ocurrido durante la ausencia del amo de 
la qasa. Salvador creyó comprenderlo: corrió á 
la habitación de su hermano, pasó de una es- 
tancia á. otra... No estaba. 

— Se escapó, eí, señor, se escapó no hace 
media hora... En un momento que me descui- 
dé... Salí á comprar varias cosas... Le dejé 
paseando en el comedor con el capote puesto 
y la espada ceñida. Como otras veces andaba, 
en el mismo empaque, no sospeché... Todavía, 
no habrá salido de la ciudad. Todavía se la 
podrá detener... |Qaé desgracia!.. • Guando 
parecía curado... |Esta mañana me hablaba 
con tan buen juicio!... 
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Sis perder un instante comenzaron las in- 
dagaciones. Algunos vecinos de la calle le vie- 
ron, y s^gún la dirección que llevaba, debió 
de salir por la puerta de la Rochapea. Salva- 
dor preguntaba á todo el mundo, y como el 
pobre enfermo era bastante conocido en Pam- 
plona, no tardó en tener noticias del rumbo 
que había tomado. En compañía del Padre 
Zorraquíu, que se le unió desde que tuvo no- 
ticia del suceso, recorrió inmediatamente todo 
el arrabal de la Rochapea. Al principio las in- 
dicaciones que recibió eran vagas y contra- 
dictorias; pero al ñn supo que Garlos había 
comprado un caballo y había partido á escape 
en dirección de Villaba. La circunstancia de 
estar el pobre Navarro en posesión de su di- 
nero fué causa de esta fuga, porque si no 
tuviera oro no habría encontrado caballo, y á 
pie no hubiera podido alejarse mucho. En el 
acto trató Salvador de adquirir dos cabalga- 
duras, una para sí y otra para Zorraquín, que 
le brindó su ayuda en la humanitaria empre- 
sa que acometía; pero la escasez de caballerías 
)ra tal, con motivo de la guerra, que en toda 
iquella noche y en parte del siguiente día no 
ludieron obtener nada de provecho. Por fin^ 
iespués de recorrer todos los arrabales exte- 
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rieres y las cuadras de la ciudad, lograron ob- 
tener á precio muy alto dos cuartajos de dese- 
cho, veteranos del trabajo de arrastre, -cuya 
presencia infundía veneración y uu vivo deseo 
de andar á pie. Al verse dueño de aquellas 
dos piezas, Salvador no pudo tener la risa; 
pero, pues no había otras mejores, forzoso era 
tomarlas, y dispuso que antes de emprender 
la primera jornada se les diera una copiosa 
ración de cebada y paja, á ver si de este mo- 
do recordaban su mocedad. Hartáronse de tal 
manera, que después fué preciso darles igual 
ración de palos para hacerles abandonar la 
cuadra y el desusado sibaritismo que les per- 
mitió su nuevo dueño. Al fin aquellas desven- 
cijadas máquinas se pusieron en movimiento» 
llevando á nuestros dos jinetes por ^1 camino 
de Villaba. Era de noclíe, y la helada dejábase 
sentir con intensidad. Iba Salvador en trajo 
de camino, y Zorraquín en un pergenio mixto 
de viajero y eclesiástico, sin sotana, con bo- 
tas negras,, capa de cura y un gorro de tercio- 
pelo negro, cuyo borlón bailaba al duro com- 
pás de la caballería. 

Durante las primeras horas de su expedi* 
ción hablaron del objeto de ella, discutiendo 
las probabilidades del éxito. Zorraquín opina- 
ba que Navarro no había tomado el camino 
del Baztán, sino el de las Amézcoas, donde á 
la sazón estaba empeñada la guerra; á lo quo 
objetó Salvador que, siendo esta dirección h 
razonable, no debía creerse que la había to- 
mado el fugitivo, pues lo lógico parecía qu 
éste caminara siempre en contra del senüd 
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común. Con todo, las noticias que adquirie- 
ron en la madi'ugada confirmaron la sospecha 
del buen cura. Antes de llegar á Villaba dijé- 
ronles que el demente había retrocedido y 
vuelto hasta cerca de Pamplona, tomando 
después, al parecer, el camino de Lecumberri. 
Volvieron grupas los dos jinetes y se encami- 
naron 4 la Amézcoa, sin bailar noticia alguna 
en seis días de molestísimo viaje, entre sustos 
y contrariedades. Frecuentemente tenían que 
apartarse del camino por no tropezar con una 
guerrilla que, apostada en las alturas, hacía 
fuego sobre todo viajante sospechoso, y las co- 
lumnas isabelinas inspiraban tanto recelo al 
capellán, que no pasara cerca de ellas por nada 
de este mundo, temiendo infundir sospechas 
con su empaque de cura jinete. Los hospeda- 
jes eran infernales; pero los suplía con venta- 
ja la caridad de los aldeanos, excitada por el 
8r. Zorraquíu. En algunas partes les trataron 
lan á cuerpo de rey, cual si fueran familiares 
del Infante, y el astuto sacerdote no disimu- 
laba sus opiniones para verse de este modo me- 
jor agasajado y atendido. 

Un día perdió Zorraquín su gorro negro, no 
Be sabe cómo (aunque hay opiniones diversas 
sobre este suceso, sosteniendo algunos que el 
mismo cura lo arrojó á un muladar). Los due- 
ños de la' casa en que ambos amigos se habían 
hospedado le ofrecieron una boina blanca, 
también de borla, ancha, redonda, con aro de 
madera para sostener la forma de plato. Pú- 
fiosela el cura historiador, miróse al espejo» 
echóse á reir, y dijo que no se la había de qui- 
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tar más, pues le caía que ni pintada. Partie- 
ron, y admitidos en él campo carlista corrie- 
ron toda la áspera sierra sin encontrar al in- 
dividuo que buscaban, ni siquiera indicios de 
•que hubiera estado por allí en ninguna época. 

En todas estas andaduras y averiguaciones 
pasaron el mes de Febrero y parte de Marzo, 
Salvador muy contrariado y melancólico, Zo- 
rraquín contento y satisfecho de verse entre 
aquella gente. Una mañana, regresando de 
visitar el caserío donde los carlistas tenían sus 
hospitales, se le enredó la capa en un espino y 
quedó en dos mitades com^o la de San Martío. 
Un oficial carlista le ofreció al punto una za- 
marreta de piel; púsosela nuestro cura, y se en • 
contró tan bien, tan ágil, tan á gusto con 
aquella prenda, que abrigaba sin impedir los 
movimientos, que gustosísimo la tuvo por 
Buya y prometió llevarla siempre de allí en 
adelante. Como le crecía la barba, y no había 
querido afeitarse, ya no parecía tal cura, sino 
un capitán de malhechores, jefe de guerrilla ó 
cosa así. £1 se reía, se reía y estaba cada vez 
más contento. 

Con la certidumbre de que Navarro no 
estaba en la Amézcoa, partieron para Levan- 
te. Pero el temor de encontrar alguna colum- 
na del ejército de Saarsfield les obligó á tomar 
precauciones, cAunque son impropias de mí 
— dijo el cura, — no será malo que llevemos 
algún arma.» Un guerrillero que les acompa- 
ñaba, amigo y feligrés de Zorraquín, dio á é3te 
un sable. Al ponérselo, ¡cómo se reía el buen 
cura!,.. Salvador le regaló un cinto con dos 
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pistolas que do necesitaba. Guaudo se vio con 
tales arr€0s el capellán, á quien ya no cono- 
cerían ni la Iglesia su madre, ni la madre que 
le parió, soltó tan gran carcajada, que las gen- 
tes salían al camino para verle. El mismo Sal- 
vador, testigo de su lenta transformación, casi 
no le reconocía bien. 

— Sr. D. Salvador amigo — dijo el cara. — 
Según asegura un buen hombre que ayer lle- 
gó de Pamplona, allí corre la voz de que yo 
me be pasado á las facciones y e^toy al frente 
de una compañía de escopeteros. Podrá ser 
mentira, ¿eb? pero parece que es verdad. El 
Señor ha guiado mis pasos, trayéudome in- 
sensiblemente hasta aquí; ha mudado mi figu- 
ra, me ha puesto en una vía de la que no pue- 
do apartarme ya. Usted, como incrédulo, dirá 
que la casualidad es quien me ha dado esta 
guerrera facha, y yo digo que es Dios, el mis- 
mísimo Dios quien se ha servido dármela... 
Por tanto, amigo, es llegado el momento de 
que nos separemos. Usted se irá tras su huma- 
nitario objeto, y yo me quedo aquí en cumpli- 
miento de la voluntad de Dios, que de seguro 
no me destina á soldado de combate, sino á 
otras funciones modestas, tales como á la in- 
tendencia militar, á la sanidad, á cuidar la im- 
pedimenta ó á cualquier otro empleó modesto. 
Dígolo, ¿>orque, si bien siento en mí cierto 
ardorcillo, no puedo menos de asustarme 
cuando oigo muy de cerca los tiros... Pero eso 
pasará, que á todo se hacen los hombres... 
Voy á presentarme al General, para que dis- 
ponga de mí. Adiós... buena suerte y cueu- 
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te usted con un amigo. Venga un abrazo^ 
Salvador le abrazó riendo. Después de au- 
gurarle un brillante porvenir en la nueva ca- 
rrera que emprendía, se despidió para tomar 
la senda de Pamplona. Por el camino iba 
pensando que debía dar por suficientemente 
apurados los medios de investigar el paradero- 
del pobre enfermo fugitivo, pues no daban no- 
ticias de él en todo el territorio de la Améz- 
coa. De seguirle buscando, era preciso recorrer 
minuciosamente la Navarra entera, para lo- 
que no bastarían dos ni tres años. Pero Dios, 
que lo había dispuesto de otra manera, hizo- 
que cuando había perdido la esperanza de te- 
ner noticias del prófugo, las tuviese auténticas 
por un testigo de vista. Loado sea Dios. El 
Sr. Garrote vivía, auuque en estado deplora- 
ble, pues había llegado 4 servir de diversión á 
los chicos. Hallábase cerca de Elizondo en ui> 
caserío, al cual bajó desde los Alduides á me- 
diados de Marzo. Era ya evidente que al esca- 
parse de Pamplona había salido á Villaba^ 
tomando después el valle del Arga hacia la^ 
sierra, en cuyos riscos y espesuras pasó, no se 
sabe cómo, la mayor parte del tiempo de su 
misteriosa peregrinación. 

Saber el otro estas noticias y ponerse en ca- 
mino para el Baztáu, fué todo uuo. Las faccio- 
nes de Eraso, que operaban por aquella parte^ 
le impidieron la marcha, deteniéndole días y 
más días, á veces no sin riesgo de su vida; pe- 
ro al fíu, á principios de Mayo vio las casas d^ 
Elizondo. Hallábase en tierra carlista, absolu 
lamente dominada por las facciones. 
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La casa en que le dijeron hallarse su her« 
mano estaba 4 tres cuartos de legua de ^E^lizoa- 
do por el camino de Urdax. Presentóse en ella, 
y su asombro fué grande al ver que el demen- 
te, lejos de servir de diversión á los chicos, pa- 
saba en el país por un hombre pacífico y has- 
ta razonable. La casa era viejísima y ruinosa, 
de esas que, después de haber sido palacio de 
ricos, pasan á ser morada de labradores mise- 
rables. Habitábala una mujer con cuatro chi- 
cos menores. El esposo y dos hijos adolescen- 
tes estaban en la facción. Personas, vivienda, 
mueblaje, animales domésticos, todo allí tenía 
un triste sello de abandono, indigencia y atra- 
so. Cuando Salvador preguntó por su herma- 
no, la mujer refirió que el Sr. Navarro había 
sido hallado una noche sobre la nieve, como 
muerto; que le habían conducido en hombros 
á aquella casa, donde aún seguía por no po- 
der moverse, á causa de la perlesía que le co- 
gía medio cuerpo. Salvador subió, y vio á su 
hermano arrojado en el más desigual y abo- 
minable jergón que ha sostenido cuerpos en el 
mundo. £1 cuarto correspondía á la cama, y 
el enfermo no desmerecía de tan. atroz con- 
junto. Tendido alo largo, D. Caí los se apoya- 
ba en el codo izquierdo. Delante tenía una si- 
lla, sobre la cual había un papel, y en éste 
fijaba los ojos y la mano vacilante, trazando al 
parecer líneas ó puntos. Aquello, que tenía 
aspecto de mapa, absorbía tan profundamen- 
te su atención, que no alzó los ojos de la silla 
cuando sintió los pasos de su hermano cerca 
de sí. . 

16 
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— ¿Quién es? ¿quién me interrumpe?— -dijo 
sin apartar la mirada del papel. — No quiero 
que ahora me interrumpa nadie. No he encon- 
trado todavía el sitio más á propósito para dar 
la batalla; pero ya me parece que lo tengo, ya 
lo tengo... ¿Sr. Eraso, ve usted esta línea? 

Como no recibiera contestación, volvió á 
decir: 

— ¿Ve usted esta línea? Pues las fuerzas de 
usted no me han de pasar de esta línea... aquí. 

Alzando entonces los ojos, vio á su herma- 
no, y fué tal su sorpresa que se le cayó de la 
mano el lápiz y estuvo como lelo bastante 
tiempo. 

r-¿Ya estás aquí otra vez? — dijo con aho- 
gada voz. 

Parecía tener miedo. Salvador observaba en 
la fisonomía de su hermano los estragos de la 
enfermedad. Estaba cadavérico. Sólo la mitad 
de su cuerpo se movía difícil y temblorosa- 
mente; á veces la lengua no le obedecía bien 
y trituraba las palabras. 
' — Sí — dijo Salvador. — Me dijeron que es- 
tabas muy solo, y he venido á hacerte com- 
pañía. 

' — No la necesito — replicó Carlos con despre- 
cio.— Yo creía estar ya libre de tus benefi- 
cios, y vienes otra vez con ellos. 

— No los. aceptes si no quieres. Cuando me 
lo mandes me marcharé. 

Diciendo esto, Salvador busco con sus ojos 
nna silla; pero como no era fácil que la encon- 
trase aunque la buscara con los ojos de todo ol 
género humane, sentóse á los pies de la cama. 
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— ^Biieno, pues ahora mismo. Temo que tu 
presencia me estorbe para encontrar el mejor 
eitio parala batalla... Vete: ya estoy turbado, 
ya se me han ido las ideas, ya no sé lo que pasa 
•en mí. Tienes tú la culpa, tú, que hí\ce tiempo 
te has propuesto trastornar todas mis ideas, 

— ¿Sabes— dijo Salvador, — que estás muy 
mal alojado? 

— Me encuentro bien aquí. Cuando mejore 
<ie mi herida... 

— ¿Estás herido? 

—Sí... el lado izquierdo... poca cosa... Cuando 
mejore, seguiré mi camino, y hallado el sitio, 

— Ven conmigo, y yo te aseguro que encon- 
'traremos ¿untos el campo de batalla. 

Esto decía erando empezó á llover. El agua 
-entraba por el techo, que tenía más agujeros 
que una criba, y á que las gotas salpicaron 
de agua el suelo polvoroso, siguieron menudos 
chorros que formaban charcos en diversos 
puntos. 

— Esto es vivir en campo raso — dijo Salva- 
dor con escalofrío. — ¿Sabes que me parece has 
encontrado el sitio de la batalla? 

—¿Cuál? 

— Este páramo... Es indispensable que sal- 
gas de aquí. 

— Choza ó palacio — dijo el enfermo en tono 
4Eiolemne y sentencioso, —son iguales para mí. 

— Es que estás muy enfermo. 

— No importa. 

— Y estarás peor cada día. 

— No importa. 

— Y en este sitio no podrás restablecerte. 


t ^. ' 
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— Te digo que no importa— gritó Navarro 
exaltándose. — Harías bien en dejarme solo. 

Salvador pensó que no había más remedid 
que recurrir ala fuerza. Sin embargo, trató de 
apurar todos los recursos de su ingenio para 
dominarle. 

— ¡Estábamos tan bien en nuestra casa de^ 
PamplonaI...--dijo con pena, — Nada falta- 
ba allí. 

— Pero sobraban muchas cosas. 

—¿Qué? 

— Tus beneficios, tus cuidados, itú.«. tú!... — 
gritó forzando la voz á cada palabra.— Como 
me llamo Znmalacarregui, así es verdad que 
me incomodan tus beneficios. No (]^uiero nada 
tuyo. 

Salvador calló. Un hilo de agua que ca3'6 
del techo sobre su cabeza, obligóle á cambiar 
de sitio. El viento entraba por distintos lados^ 
formando pequeñas tempestades que arrebata* 
ron de la silla el papel en que el infeliz demento 
trazaba sus garabatos, llevándolo al otro extre- 
mo de la titulada habitación. 

— iMi plano...! — dijo Carlos extendiendo su 
brazo. 

Salvador se lo alcanzó. 

En la desvencijada escalera de la casa ha- 
cían tal ruido los cuatro chicos, hijos de la al- 
deana propietaria de tan singular edificio, quo 
bastara aquella música para volver loco á cuaU 
quiera que en tales regiones habitase. 
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XXIII 


Monsalud decidió buscar inmediatamente 
tnejor albergue. Salió, recorrió todo Elizondo. 
Al fin túvola bondad de proporcionarle aloja- 
miento en su propio domicilio el cura del pue* 
blo, anciano muy respetable y sencillo. Por la 
noche, aprovechando la ocasión en que el en- 
fermo dormía profundamente, tomáronle en 
brazos cuatro robustas mujeres y le conduje- 
ron á la nueva vivienda, no sin que se resis- 
tiese en el camino, aunque sin lograr soltarse, 
por haber sido fuertemente sujeto. El motivo 
de ser llevado por manos femeninas fué que en 
Elizondo, como en todo el territorio del Baz- 
tan, escaseaban los hombres, hasta el punto de 
^ue las faenas más rudas eran desempeñadas 
por niños y mujeres. Durante los cuarenta 
días que pasaron ambos hermanos en casa del 
cura de Elizondo, nada ocurrió de memorable» 
«i no es un ligero alivio de Carlos y la constan- 
te humanidad de Salvador, que preparaba lo 
necesario para sacar al enfermo de aquel país y 
<^nducirle á un asilo de orates. Necesitaba un 
buen coche, dos ó tres personas que le acompa- 
saran y sirvieran, y permiso de las autorida- 
les carlistas para recorrer toda Navarra sin ser 
molestados ni detenidos. Todo esto era de difi- 
cilísima adquisición; pero al fío, con pacien- 
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cia, actividad y repetidos desembolsos, vencie 
las contrariedades y se dispuso á partir. 

Una noche del mes de Julio preseutáronse 
las facciones en Elizondo. Bajaban por aque- 
llos cerros, como bestias hambrientas, y su& 
gestos, sus pisadas, la viveza de su andar, el 
estrépito délas armas, ponían miedo en el co- 
razón más esforzado. Por todas las entrada» 
del valle aparecían cuadrillas de facciírsos, 
vestidos de zamarra, cubiertos con la boina 
blanca ó azul, y calzados con alpargatas ó za- 
]>atos rotos. Al anochecer, Elizondo estaba 
lleno, y aún entraban más. La ferocidad pin- 
tada en los semblantes no excluía la expresión 
de sufrimiento por las privaciones y trabajos^ 
pero estaban alegres, cantaban, reían y se las 
l)rometían muy felices. En las filas se codea- 
ban los muchachos con los viejos, y al lado 
del niño, precoz guerrero lleno de ilusiones de 
gloria, marchaba el veterano, fogueado en las 
campañas heroicas del año 8. Las estaturas 
eran tan desacordes, que la bayoneta del ena- 
no tocaba los doblados hombres del gigante* 
Por la desigualdad, por la irregularidad, por 
el valor ciego y salvaje, por la fe estúpida y la 
sobriedad casi inverosímil, á ningún ejército 
conocido podrían compararse, como no fu^rn , 
á los ejércitos de Mahoma. 

A la mañana siguiente salieron muchos para 
Urdax. Los demás tomaron posiciones en las 
alturas. Se les veía subir como gatos, escalando 
los empinados cerros con agilidad increíble. E 
calor les hacia tan poca impresión como les 
había hecho el frío. Tenían cara de pergamino. 
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músculos de acero, corazón de piedra y sesos 
de algodón, que ni el sol derretía ni el pensa- 
miento inñainaba jamás. La guerra había lle- 
gado á ser en ellos fenómeno de costumbre, un 
estado normal, admirablemente conformado 
con su naturaleza agreste, dura, sufrida, re- 
fractaria á las fatigas como á las ideas, y con 
especialidad inclinada al movimiento. Si no 
existiesen montañas, ellos las habrían hecho 
para subir y esconderse en ellas. 

Por la noche, tres jinetes llegaron á casa del 
cura. Seguíales numerosa escolta. Se apearon 
y los tres entraron. Uno de ellos era de buena 
estatura, y á todos infundía un respeto que 
más bien parecía miedo ó superstición. El cura 
se arrodilló delante do él y le besó la mano. Su 
Majestad (pues no era otro) manifestó deseos 
.de descansar. Tenía fuerte jaqueca y ningún 
apetito. Subió, encerróse en la habitación que 
«e le tenía preparada. Ordenóse el mayor silen- 
cio para no molestar á Su Majestad, que no 
quiso tomar más que un huevo cocido y un 
poco de chocolate claro. Pidió agua helada; 
pero en esto no podían complacerle. Quedóse 
solo, y al poco rato llamó, pidiendo le llevaran 
una venda y un poco de sebo para ponérselo 
en la frente. Uno de los que le habían acompa- 
ñado entró á darle lo que pedía, y después Su 
\ Beal Majestad se acostó y apagó la luz. Duran- 
te dos horas reinó profundo silencio, y el cura 
andaba casi á gatas por no hacer ruido que 
pudiera turbar el sueño del primero de los fac- 
ciosos. Pero de repente sonó en las calles de 
Elizoudo estrépito de caballería; llegaron ji- 
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netes en gran número á la casa del párroco; se 
apearon, y el jefe de ellos entró en la casa sin 
pedir permiso ni hacer caso del cura, que salió 
trinando y bufando á pedir cuenta de tan irre- 
verentes ruidos. A pesar de esto, la calidad del 
personaje exigía que se pasase recado á Su Ma- 
jestad. Hiciéronlo así, y el Soberano mandóque ' 
entrase al momento Ziimalacarregui. Oyóse la 
voz del Rey que decía: 

— ^Traigan una luz. 

Znmalacarregui estaba en el pasillo» boina 
en mano. 

— Venga la luz, — dijo, cogiéndola de las ma- 
nos del cura, que con ella venía presuroso. 

Era una velk, puesta no muy gallardai?aente 
en un candelero de barro. Znmalacarregui en- 
tró en el cuarto obscuro. Su Majestad se había 
incorporado en el ¡echo. Aún tenía puesta la 
venda. El General avanzó lentamente, con res- 
peto y cortedad. Extendió la mano con el can- 
delero. La luz iluminó de lleno el semblante de 
D. Carlos, en el cual no resplandecía ningúQ 
destello ni aun chispa leve de inteligencia. Con 
la venda, la palidez, el bigote afeitado (á causa 
del disfraz del viaje), si no era una cara estúpida, 
estaba muy cerca descrío. Zuraalacarreguidijo 
con voz ahogada por la emoción: «Señor, » y so 
inclinó. Parecía un pino que se dobla. 

— Acércate, — dijo el Rey alargando su mano. 

El General dejó el candelero de barro sobre 
la mesa, y acercándose al lecho puso una rodi- 
lla en tierra. Seguía conmovido. El Rey recibió, 
con júbilo que no podría definirse, aquel primer 
homenaje tributado á su reciente majestad por 
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el más ilustre y más poderoso de sus vasallos. 

Zuiualacarregui encendió después en la vela 
que había traído la que apagada estaba en la 
real estancia. Las dos laces, á pesar de aumen- 
tar la claridad, hacían. más lúgubre el des- 
mantelado recinto. El Rey y el Qenerai ha« 
blaroD. 

En tanto, dos hombres que en un apartado 
y estrecho cuarto del piso bajo de la casa pa- 
rroquial estaban, entretenían eiiusomnio char- 
lando acerca del suceso que motivaba tanto 
iniido y tan extremosas entradas y salidas de' 
gente. 

— ¿Quién anda por ahí, que tanto ruido 
Lace? — preguntó Navarro á su hermano. 

— No es cosa que deba desvelarte, porque ni 
á ti ni á mi nos interesa. Esta noche duerme en 
casa del señor cura un desgraciado loco que va 
de paso. 

— ¿Para dónde?... ¿Y cuál es su manía? 

— La más extrafia y disparatada que puedes 
imaginar. Ha dado en creer y sostener que es 
lley de España. 

—¿Y quién le conduce? 

— Otros tan locos como él. 

— Eso no puede ser — dijo Navarro pronta- 
mente, — porque los locos no conducen á los 
locos... Alguien habrá entre ellos que tenga 
razón. 

Aquella tarde había hablado el anciano cura 
de la probable llegada de D. Carlos al Bnztán, 
y de la aproximación de las tropas de Zuma- 
lacarregui y Eraso para proteger la entrada 
4el Rey y hacerle los primeros honores. Re- 
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cordándolo, dijo Navarro cou cierta exaltado» 
que encandilaba sus extraviados ojos: 

— Este ruido, este ir y venir, este pisar de 
caballos, no puede ser otra cosa más que la ea- 
trada de Su Majestad; y como yo he venido 
aquí con mi ejército para esperarle, conferen- 
ciar con él y recibir su3 reales órdenes, voy á 
vestirme al momento y. á subir, porque oo 
conviene que aguarde nuostro Señor. 

Arrojóse del lecho, y no poco trabajo costó 
á Salvador detenerle. Empleando argumentos 
ingeniosos, y á ratos la fuerza, pudo calmarla 
repitiendo lo del loco conducido por locos. 

— Su MaJQstad no vendrá todavía — aña- 
dió. — Yo te juro por el nombre que llevas que 
Sürás el primero que sepas su llegada. 

Poco después Navarro dormía, y en su febril 
sueño recibió á Su Majestad, Je rindió pleito ho- 
menaje; oídas sus órdenes, le llevó consigo al 
teatro de la guerra. Al despertar, su decaimien- 
to era tan grande como si acabara de ganar 
treinta batallas y de recorrer á caballo sin dea- 
canso toda Navarra. Ardiente fiebre le consu- 
mía, y la inercia de la mitad de su cuerpoera 
casi absoluta. Salvador t nía ya dispuesto todo- 
lo necesario para llevársele. No le faltaba má& 
que un salvo conducto para recorrer sin tro- 
piezo el territorio dominado por los carlistas, 
y Zumalacarregui se lo. dio aquella noche de 
muy buena voluntad. Pero un médico que 
acompañaba al General en jefe vio á Navarro^ 
y examinándole cuidadosamente, aseguró que, 
si bien el cambio de clima le sería de grandí- 
simo provecho, no estaba en situación de em. 
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prender viaje. Sus días estaban contados. La 
parálisis haría pronto nuevas invasiones, y los 
centros nerviosos no tenían poder para defen- 
derse. En vista de. esto, resolvió Salvador espe- 
rar allí el triste desenlace, aunque tardara al- 
gún tiempo; pero no quiso Dios que el marti- 
rio del uno y la dolorosa expectación del otro 
se prolongasen mucho, porque á la tarde si- 
guiente Navarro fué acometido de un acciden- 
te convulsivo, después del cual quedó sin co- 
nocimiento. Toda la noche la pasó así, de la 
que Salvador y el cura coligieron que entre- 
gaba su alma al Señor, sin decir ni hacer más 
locuras. Pero por la mañana volvió en su 
acuerdo, y dando una gran voz llamó á su 
hermano y le rogó que se sentara junto á la 
cama para responder á las preguntas que á ha- 
cerle iba. Empezó Garrote por desperezarse, 
estirándose tanto que cada remo parecía dis- 
puesto á arrancarse por sí mismo del tronco y 
á caer al suelo por los lados de la cama. Las 
contracciones de la cara y el crujir de huesos 
eran como si el hombre despertase, más que 
del sueño de una noche, de un encantamiento 
de siglos. Luego clavó los ojos en su Kermano 
y le dijo: 

— Vas á hablarme con franqueza. ¿He he- 
cho muchos desatinos? ¿he dicho muchas ne* 
cedades? 

— Ni una cosa ni otra — replicó caritativa- 
mente Monsalud, — Todos están acordes en 
juzgarlo bien, y es cosa indudable que diriges 
admirablemente la guerra, llevando la bando- 
la absolutista de victoria en victoria. 
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— No, no, no — dijo Navarro demostrando 
grandísimo dolor:— yo no soy Zumalacarre- 
gui; yo no soy lo que mi cerebro abrasada 
y enfermo me fingió. De repente, lo mismo qae 
se rasga un velo, se ha roto en mí cerebro no 
sé qué cortina de telarañas, y aquí me tienes 
con una claridad en el pensar y un tino en el 
discurrir cual creo no los he tenido en mi vida. 
Pasmado estoy de que un hombre como yo, 
jamás inclinado á fantasías ni figuraciones, 
haya estado por tanto tiempo... Y á propósito 
de tiempo, ¿en qué día vivimos? Vuelvo del 
país de la necedad, donde no rigen almana- 
ques. 

Salvador le dijo la lecha, y Navarro prosi- 
guió: 

— No se han borrado de mi mente estos 
días tristes; pero la noción que tengo de ellos 
es muy obscura. Sé que he creído ser Zumala- 
carreguii aunque si he de decirte verdad, aun 
«n los momentos de más exaltada demencia 
había en el fondo de mi ahna ciertas dudas... 
quiero decir, que no estaba yo completamente 
seguro de ser lo que decía, y mis dos personas, 
la veri liea y la falsa, se confundían y se sepa- 
raban por momentos... La mam'a de ser Don 
Tomás nació en mí del deseo de emularle. Yo 
vine al Norte convencido de mi valer y segu- 
ro de formar con las facciones de este país 
un ejército irresistible. En suma, yo pensaba 
hacer todo lo que hace Zumalacarregui; y di- 
cho sea sin jactancia ni locura, creo firme- 
mente que lo habría hecho lo mismo y quizás 
mejor, si Dios no hubiera dispuesto que se tro- 
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caran los papeles; que todas mis ideas las pu» 
siese él en práctica, y mis planes todos pasaseu 
á ser obra y provecho suyo... Ya es tarde: co- 
rre el tiempo y yo me muero, porque segura- 
mente esta vuelta mía á la razóu es, como ea 
D. Quijote, señal de muerte próxima. 

No lo creyó asi Salvador» viéndole con tan 
buenas explicaderas, sereno de aspecto y fácil 
de palabra. Contento de este cambio que pa- 
recía milagro, le reanimó con frases cariñosas 
y le hizo un resumen del estado de la guerra y 
de la política. Pero Navarro no pareció inte* 
rosarse mucho en estas cosas profanas, y dan» 
do un gran suspiro, dijo así: 

— La salvación de mi alma es lo que me in- 
teresa; que lo demás, como cosa del mundo, 
acabó para mí. Venga un cura, que me quie- 
ro confesar. 

Salvador pensó en el cura de Elizondo, & 
cuya generosidad debían su asilo; pero como 
Navarro se enterase de que había venido con 
las tropas el Padre Zorraquín, su antiguo ami- 
go, quiso verle y que fuese él quien le ayuda- 
ra á bien morir, oyendo la confesión sincera de 
sus culpas. Salvador le buscó por todo el pue* 
blo, y al fin halló al cura historiador y guerre- 
ro en una taberna, escanciando con marcial 
donaire una azumbre de vino, ganada al juego 
de las damas. 

Acudió Zorraquín al llamamiento de su 
amigo. Cuando éste salía del segundo desma- 
yo, que fué más profundo y grave que el pri- 
mero, vio entrar en la alcoba, anunciándoso 
antes con rechinar dei espuelas y resoplidos do 
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cansancio, un figurón inverosímil y que en 
otras circunstancias habría traído al moribun- 
do, en vez de consuelo, una agonía mayor que 
la de la misma muerte. También vinieron & 
verle Oricaín y Zugarramurdi, que le habían 
abandonado cuando cayó prisionero. Recibió- 
les con indiferencia, y elfos se retiraron pronto. 

La cara de Zorraquín, que rapada era bon- 
dadosa, desaparecía ya ^ntre un vellón áspe- 
ro, negro y erizado, como bala de lana sin 
cardar. Los ojos pequeños, la nariz agarban- 
zada y la desabrida sonrisa del capellán ape- 
nas se abrían paso por tan enmarañado bos- 
que de pelos. La boina blanca caída de un la- 
do parecía impedir con su peso que el cabello, 
no menos áspero que la barba, tomase la di- 
rección del techo, como un escobillón que fe 
cree ciprés. En la zamarreta del cura veíanse 
diversos cintajos que manifestaban sua grados 
y condecoraciones. El sable le arrastraba por 
el suelo, sonando á pandereta rota. Las botag 
desaparecían bojo salpicaduras de fango; las 
pistolas eran negras como la zamarra, y la3 
manos de color de hierro viejo. Por donde quie- 
ra que iba el guerrero, difundía en torno suyo 
un complejo olor á pólvora, á cuadra y á vino. 

— Vamos, vamos, Sr. D. Carlos — dijo Zo- 
rraquín abrazando al enfermo. — Ahora que 
los dedos se nos hacen triunfos, y tenemos á 
nuestro Rey con nosotros, y nos preparamos 
para ir sobre Madrid, ¿se le antoja á. usted mo- 
rirse? Eso no se. puede consentir. 

Acongojóse 'Navarro mucho, y dijo que la 
voluntad de Dios no le permitía guerrear ea 
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aquella grande y sublime campaña. Hablarou 
un momento del alma y de la bondad divina. 
Zorraquín halló en su espíritu cierta dificultad 
para retrotraerse á su antiguo oficio, tan distin- 
to del que entonces tenía; pero al fin pudo ven- 
cer su desgana de oir pecados. Quitóse la boi- 
na, sentóse, apoyó el codo izquierdo en la ca- 
ma, y acariciando con la derecha mano el sa 
ble» preparóse á escuchar la confesión de su 
infeliz amigo. 

Navarro no fué breve en aquella ocasión, y 
los escrápulos sucedían á los escrúpulos, las 
consultas á las consaltas. Al principio le oyó 
con paciencia y bondad Zorraquín, dirigiendo 
al penitente los más edificantes consuelos; pe- 
ro tanto y tanto machacaba Navarro y dimen- 
siones tales daba al acto de limpiar su con- 
ciencia, que el clerizonte no pudo menos de 
considerar cuan incompatibles eran en aquel 
caso las funciones de guerrero y las de pastor 
de almas. Empezó á sonar en el pueblo ruido 
de tambores tocando llamada. El ejército se 
iba á poner en marcha, y héteme aquí á uno 
de los más importantes jefes clavado al lecho 
de un moribundo. Abandonar á éste cuando 
más contrito parecía y más necesitado de con- 
suelos, era imposible; y dejar de acudirá don- 
de el honor militar y el deber le llamaban, 
también era imposible para Zorraquín. Colo- 
cado éste entre los dos imposibles, padeció ho- 
rriblemente en breves instantes. Los toques 
de clarín y tambor arreciaban ; se sentían pa- 
sar las tropas por la calle con algazara y gri- 
tos. Las pisadas de tantos hombres producían 
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, hondo rumor, cual mugido lejanísimo de la 

tierra por tantos pies herida. Cuando Zorra- 
quín oyó el piafar de los caballos, no supo lo 
que por si pasaba, y un sudor se le iba y otra 
se le venía, mientras D. Carlos Garrote, cbar* 
la que charla, no se contentaba con hablar d& 
sí y de su conciencia, sino que se entraba en 
ciertos laberintos de teologías. No le hacía ya 
maldito caso Zorraquín, y acariciaba el sable» 
como si éste fuera arma necesaria para enca- 
minar almas al cielo; movía alternativamente 
una y otra pierna, resollaba fuerte, se acari- 
ciaba la cerdosa barba, hasta que una destem- 
plada voz sonó en la calle, gritando: €]Zorra- 
quíulf y tras esta palabra otra no muy ediñ- 
cante ni culta. Como si estallara dentro de su 
cuerpo un petardo, se levantó el confesor. No 

i se podía contener. 

]. — Usted me... dispensará, Sr. D. Carlos — 

dijo con torpe lengua; — pero mis deberes mi- 

/ litares... No se pertenece uno desde que se me- 

te en ciertos trotes. 

— Sí, sí... vaya usted... ¿Cuántos hombre» 
hay en Elizondo? 
— Doce mil y ochenta caballos. Con permi- 

* so de usted... 

Y extendiendo su brazo, murmuró muy á. 
prisa latines que más bien parecían escupidos 
que hablados. Desde la puerta dijo ego te ab- 
salvo; hizo la señal de la cruz como quien da 
bofetadas en el aire, y echó á correr, arras- 
trando el sable y tropezando contra todo la 
que hallaba á su paso. Parecía una bestia re- 
cién escapada de la jaula, que busca su liber-^ 
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tad entre la muchedumbre. Al verle salir, dio 
Navarro un gran suspiro. ¿Era porque su con- 
ciencia estaba aún algo turbada, ó por des- 
consuelo de que sus amigos guerrearan mien- 
tras él se moría? 

Dejemos á Zorraquín subiendo á su caballo, 
cosa para él bien distinta de subir al pulpito. 
La tropa carlista salía de Elizondo. En el cen- 
tro iba D. Carlos con su Estado Mayor de 
clérigos y generales, y á la cola algunos carros 
con vituallas y coches con damas y palaciegos 
de la Corte que empezaba á formarse. El rei- 
no apócrifo no se habría creído con visos de 
verdadero, si no tuviera su cola de rabillos de 
lagartija. ^ 

Navarro empezó á decaer después de la coa- 
fesión, y se aplanó tanto aquella noche, que 
no podía moverse, y hablaba con mucha di- 
ficultad. Su hermano no se movía de su lado. 

— Tengo que hablarte— le dijo Carlos, es- 
forzándose en sacar del pecho la voz. — Yo me 
muero, y no quiero morirme sin confesar que 
te debo inmensos beneficios, que te has con- 
ducido cristianamente conmigo. Si viviera 
más, ¿podría llegar á quererte? 

— Si vives (y no debemos perder la esperan- 
za de ello), nos separaremos y no tendrás tú el 
enojo de agradecerme ni yo la necesidad de 
servirte. 

— Pues bien: por más que se empeñen en 
unirnos la Naturaleza y el mundo, tienes unas 
cosas... Dame agua... 

Salvador le dio agua. El beber reanimó un 
tanto al enfermo, que pudo decir esto: 

a 
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— iQiié habría sido de mí sin ta ayada, sin 
tu geuerosidad en estos meses de locura y 
abandonol... Mucho te debo, mucho. Se me 
Tiene á la boca la palabra hermano, las pala- 
bras hermano querido, y, sin embargo... Dame 
más agua. 

— No te sofoques. Tiempo tendrás de decir- 
me lo que quieras... No necesitas darme sa- 
tisfacción de nada. Lo que he hecho contigo, 
por deber lo hice, no por jactancia; por impul* 
80 de mi conciencia, no por humillarte con 
beneficios que contrastaran con tus cruelda- 
des. Si vives, no quiero de tí más que olvido» 
olvido de todo. 

— Sé que debo perdón á los que me han 
ofendido; pero hay ofensas que no se pueden 
perdonar. No está en nuestro poder perdonar, 
por más que lo digan Zorraquín y todos los 
clérigos juntos... Yo me muero — añadió ha- 
ciendo un esfuerzo para detener la palabra 
que se iba, abriendo paso á la vida, que se iba 
también, — ^yo me acabo. Tu vivirás, volverás 
á Madrid, verás á la que fué tormento y bo- 
/Chorno de mi vida. Dile... dile que no la per- 
dono, que no la puedo perdonar. 

Salvador le dio la mano. Navarro, tomán- 
dola, la apretó en la suya fuertemente. Le 
miró con espanto. En aquel momento postinero 
parecía que se reproducían en su alma todas las 
amarguras de su vida, y que espantosas imá- 
genes le turbaban la vista. Con voz que pare- 
cía un suspiro, pronunció estas palabras, aflo* 
jando los músculos de la mano con que estre- 
chaba la de su hermano: 
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^-|Ni á tí tampocol 

Y dejando caer la cabeza sobre el pecho, 
<lejó de existir. 

|Extrafia cosal Caaodo llegó el momento de 
dar sepultura al valiente soldado, víctima de 
una dolencia nacida de sus propias melanco- 
Jias y de su irritable carácter, no se encoutra- 
•ron hombres que cargaran aquel desfigurado y 
4in tiempo hermoso cuerpo. Todos los hombres 
de Elizondo estaban en la facción. Las mujeres 
prestáronse gustosas á conducir el cadáver; 
pero como el cementerio estaba muy cerca de 
la casa del cura, Salvador tomó en sus brazos 
el Cuerpo frío, y acompañado del cura y sa- 
<^ristán, precedido de una turba de chiquillos 
y seguido de dos docenas de mujeres curiosas, 
le.depositó junto al hoyo. Con ayuda de feme- 
ninas manos fué bajado á lo profundo y se le 
echó mucha tierra encima. £1 día estaba hú- 
medo, la tierra blanda, el cielo triste y la- 
<srimoso. 

Aquella misma tarde partió Salvador de 
Elizondo, deseando huir de un país que le in- 
fundía repughancia y miedo, á causa de las 
muchas locuras que en él había visto; y así co- 
mo el que visita una casa de orates se siente 
tocado de enajenación y con cierto misterioso 
impulso de imitar los disparates que ve, sentía 
Monsalud en sí cierta levadura recóndita de 
-demencia, por lo cual se echó fuera á toda pri- 
sa. Un hombre que se cree Zumalacarregui; 
un Zumalacarregui auténtico que sacrifica su 
genio y su dignidad militar á ambicioso prín- 
cipe, sin más talento que su soberbia ni más 
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idea que su ambición; an país que abandona 
en masa hogares, trabajo, campo y familia 
por conquistar una soberanía que no es la su- 
ya y una corona que no ha de aumentar sus* 
derechos; ríos de sangre derramados diaria- 
mente entre hombres de una misma raza; clé- 
rigos que esgrimen espadas; moribundos que 
80 confíesan con capitaiies; villas poblabas por 
mujeres y chiquillos; cerros erizados de frailes 
y poblados de soldados feroces, que delirau 
con la matanza y el pillaje, son incougruencia» 
que repetidas y condensadas en un soli^día y 
lugar pueden hacer perder el juicio á la^mejor 
templada cabeza, y hacer dudar de que habí - 
tamos un país cristiano y de que el Rey de la- 
civilización es el hombre. Así lo pensaba Sal- 
vador, huyendo de Elizondo y de Navar^-a,. 
como el que huye de una epidemia. Deseando 
perder de vista pronto á la gente facciosa y el 
sangriento teatro de sus hazañas, tomó el ca- 
mino de ürdax con ánimo de salir de Nava- 
rra por los Pirineos y entrar en la Espada 
Isabelina por la Francia Orleanista. 


XXI 


Bodtriquine, (üidiite kodie eeremoniam in ea^ 
pella DoloroBúB? 

— ¡Ehmf amies. Vidi feí invideoj nxtkjoü 
tionem Agni Benediciinei fvel Benigni CorÍ$r^ 
in deepoBmum $num cum puella. 
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— '/Oíttá tihi videturf 

^^Ille senex, superlative freseaekma iUa. 
fMatrimoniuB stultm! Aeabaherit sietU rosarium 
4dba matutina. 

— ¡Oh fortúnate senexf 

— ¡Oh terqiie quaterque beatus! Ule ketifieat 
teneetutem suam cum moza matrimoniale fvel 
uxorej, dum nobis nUllares amatoria licet. ¡Mi- 
éerere^ nobis^ Domine^ miserere nobis, qui The* 
sauram Calepinum et hórridos mamotretos dss^ 
posamusf Gramática muchacha nostra est. 

— ¡Eheuf.,, /pergaminosa et frigidissima uxc§ 
^emper nobiscum in aula, in mensa, in thorof,.. 

Al oír este diálogo se comprenderá que ande 

Íor aquí el maligno y siempre macarrónicc 
K Rodriguín. En efecto: él era quien soste- 
nía esta conversación latina con otro colegial 
Bo menos travieso, valiéndose para ello de una 
especie de comunicación postal establecida de- 
bajo de las carpetas por medio de un hilo co- 
rredizo que funcionaba de un puesto á otro á 
escondidas de los demás colegiales y de los pa« 
dres. Ambos amigos afectaban hallarse muy 
ocupados en sus tareas estudiantiles. Ni coa 
rumor, ni con miradas, turbaban el silencio 
plácido de la sala de estudio, lios asientos de 
uno y otro estaban cerca. El hilo corría suar 
vemente, llevando y trayendo un papelito, en 
el cual cada uno escribía su macarrón, refe- 
rente por lo común á los sucesos del día, y así 
pasaban las horas dulcemente entretenidos 
con gran perjuicio de la lección señalada. A 
veces funcionaba el telégrafo sub-carpetano 
taa 0ÓIO para observar que al Padre Fernán- 
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dez se le caía la baba, ó que al Padre Solís s& 
le rodaba el bonete. Por poco versado que el 
lector esté en humanidades macarrónicas, ha- 
brá deducido del diálogo transcrito queaquella^ 
mañana se había casado D. Benigno Cordero 
en la capilla de los Dolores, de San Isidro. Este- 
gran suceso se verificó á fines de J unió. 

Estuvo D. Benigno en aquella ocasión sere- 
no y grave, como hombre que da cumplimien- 
to al más importante de los deberes. Sola pa- 
recía contenta sin afectación; los muchachos 
estaban alegres, y Crucita renegando. La ben- 
dición fué dada por el Padre Gracián, coa 
quien celebró Cordero larga conferencia en la 
tarde de aquel día cien veces fausto. 

Dejemos ahora á esta digna familia, para, 
quien parecerán siempre pocas todas las bendi- 
ciones del cielo, y sigamos al venerable jesuita,. 
cuyos pasos son ahora del mayor interés. Acom- 
panado del joven que solía pasear con él, salió 
del Colegio Imperial; tomó por la calle de lo» 
Estudios, y entrando en la de las Maldonadas, 
detuvo sus pasos en la puerta de un llamado- 
establecimiento, cuyo nombre más propio fuera. 
ten(íucho. Miró adentro, no vio á nadie, volvió- 
á mirar, llamando, y al conjuro de la voz, mo- 
vióse un enorme tinajón de hacer bviñuelos que 
arrinconado estaba. Cayó de él una estera vieja,, 
apartáronse dos escobas, y por el hueco que del 
movimiento de estas piezas resultara, vióse apa* 
recer una figura de mujer raquítica, que se ade- 
lantó cojeando. 

— Romualda, ¿qué hacías ahí? 

La muchacha se restregó los ojos. 


UN FACCIOSO MÁS... 263 

— Estaba durmiendo, — replicd. 

— ^¿Y así cuidas tú la tienda? 

|La tieudal Sólo por prurito de hacer hipér- 
boles podía darse este nombre al mezquino 
aguaducho, consistente en media docena de bo- 
tellas, un gran tarro de cerezas en aguardiente, 
caja de latón con delantera de vidrio, medio 
llena de bollos y azucarillos, y un par de botí- 
jop de agua de la Arganzuela. 

— Tenía mucho sueño — dijo Romualda. — 
Anoche me tuvieron en vela esperando á padre 
López, que vino entre dos luces. 

— Embriagado tal vez... iBandito Diosl... ¿Y 
ahora está tu padre en casa? 

— No lo sé... subiré. Mi madrastra está en 
la cama. 

— Sube, y si está tu padre, dile que baje al 
momento. Necesito darle un reca4o. 

Mientras Eomualda sube, dejando al buen 
clérigo y su acompañante en la puerta del es- 
tablecimiento, digamos cómo de la opulencia 
y desahogo de la carnicería pasó aquella des- 
moralizada gente á la estrecliez de un misera* 
ble comercio de agua y vino. En casa donde no 
existen ni los vínculos ni los afectos que cons- 
tituyen la familia, donde la paz deja su puesto 
á la discordia y los vicios ocupan el lugar de la 
economía y la sobriedad, no pueden de modo 
alguno afincar las prosperidades. La actividad 
de Nazaria y su inteligencia no bastaban á ate- 
nuar los malos efectos de la holgazanería de 
LiOpez, el cual no sólo derrochaba en torpes 
rancachelas lo adquirido con sus malas artes 
y conexiones políticas, sino que también sabía 
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aparar, dejándolos en las puras tablaSi los ca- 
jones del mostrador, llenos del pingüe esquí lipo 
de la mañana. Nazaria no gastaba en livian- 
dades, pero si en lujo y ruinosos caprichos. Em- 
peñaba una joya para comprar otra, y á nin- 
guna prendera dejaba salir de su casa sin qui- 
tarle de las manos, á cambio de buen dinero, 
el rico mantón de Manila, la peineta de concha, 
el abanico de marfil, los soberbios encajes fla- 
mencos, y otras prendas valiosas que las casas 
ricas de Madrid arrojan diariamente al obscuro 
mercado de lance. La carnicería producía ma- 
cho; pero el género de Montáncbez y Candela- 
rio no cae llovido del cielo, por lo que pronto 
empezó á declinar la casa, y dando tumbos y 
traspiés cayó, á la vuelta de un año, en el 
abismo del descrédito. Los acreedores se repar- 
tieron el botín, y hubo desbandada de chorizos 
y dispersióir de jamones, que dieron mucho 
que hablar á todo el barrio de San Millán. Los 
muebles de la casa fueron embargados, y sa- 
lieron en busca de más seguro domicilio las 
imágenes y san ticos, juntamente con los tore- 
ros. Tres ó cuatro puestos del Bastro lucieron 
durante una semana parte muy principal del 
ajuar de la Pimentosa, que sólo pudo retener 
lo indispensable para no pedir un hueco ea 
San BernardinO; fundado por Pontejos en aquel 
mismo año. Ciertos dineros no muy lucidos 
que se salvaron del desastre casi por milagro 
sirvieron á la viuda de Peribáñez para poner 
la tienda acuática antes descrita; y entre aque- 
llos cuatro fementidos trastos la infeliz mujer 
se mecía otra vez en locas ilusiones, pensando 
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en volver á ser favorecida de la fortuna, para 
sacar del comercio peqiieñito un tráfico grande 
y rico. Ella tenía genio, sabía comprar, sabía 
vender; pero ignoraba el arte de guardar, que 
es el arte de enriquecer. Su mala estrella ó su 
naturaleza física y moral (que esto uoobU bkn 
Averiguado) le agravaron el mal que há tiempo 
padecía, llegando al extremo de no tener hora 
de completo sosiego; y si los duelos con pan 
son menos, la enfermedad acompañada de 
duelos y quebrantos cierra la puerta á todo re- 
medio. A la escasez se unían las continuas 
reyertas domésticas para abatir más el espíritu 
ée la pobre viuda y poner su estómago más 
<iolor¡do- Un hecho importante ocurrió poco 
después de la ruina. No lo pasemos en silencio 
por lo mucho que á ambos favorece. Se casa- 
ron; pero la legalización de aquella inmoral 
«lianza no la hizo más pacífica, y después de 
los desposorios llevó López más arañazos en su 
rostro y ella mayor número de cardenales en 
«u hermoso cuerpo. 

El desastroso acabamiento de D. Felicísimo 
y el desplome de la casa en que vivía pusieron 
á Tablas en gran desesperación, porque él 
creía segara una buena manda en el testamen- 
to de su protector. Como el testamento no se 
encontró éntrelos escombros, ó si se encontró 
lo inutilizaron hábilmente Bragas y los de la 
•curia, quedáronse en ayunas López y los seño- 
; res eclesiásticos, que también tenían sus cinco 
«entidos en las mandas de misas y legados pia- 
dosos. Del abintestato del Sr. de Carnicero se 
había aprovechado á sus anchas, sin el estorbo 


266 B. PÉREZ GALDÓS 

de repartir, ^1 siempre venturosísimo Pipaón^ 
á quien el cielo deparó un vastago á los nue- 
ve meses (día más, día menos) de su matri* 
monio. 

Chasqueado por aquella parte, Tablas se 
obstinó más y más en apretar los lazos que le 
unían á las sociedades secretas y al conven- 
tículo formado por Aviraneta, Bufete y com- 
4)afsa. Bien se comprende que López, hombre 
sin letras ni palabra, incapaz de formular 
discretamente un juicio ni de aposentar una 
idea en la 'espesura de su cerebro, no podía ser 
en el club populachero más que un instru- 
mento brutal para funcionar en días de escán- 
dalo y gritería. Todos cuantos han tenido la 
desgracia de trabajar en conspiraciones burdas 
saben perfectamente que los despabilados y 
parlanchines forman á su espalda una guardia 
de hombres soeces y brutales, que sirven para 
dar á la idea, en la ocasión precisa, su voz es- 
tentórea, su brazo salvaje y su representación 
apasionadamente popular. Tablas era de esta 
guardia, mejor dicho, era el jefe de ella, y ha- 
bía conseguido llevar al club a otros mocetones^ 
que ni desmerecían de él en fuerzas corporales, 
ni en talento le ganaban un ardite. 

Desgraciadamente para él, las conspiracio- 
nes de aquel tiempo carecían de fondos. Eran ' 
conspiraciones pobres, no por esto honradas. 
Se esperaban auxilios; pero los auxilios no 
venían, porque los destinados á darlos no 
habían llegado aún á ese grado de candidez 
en que la ambición cierra los ojos y abre la 
mano* 
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Para atender á sus gastos, que no había sa^ 
"bido disminuir después de la miseria. Tablas 
se colocó en el establecimiento de coches de la 
posada del Dragón, con cuyo dueño teñía amis- 
tad antigua. Pero su holgazanería le vedaba 
siempre entrar en faenas duras, y sólo se ocu> 
paba de cuidar el almacén de equipajes y en- 
cargos. En destino tan poco brillante aguar- 
daba el imaginario triunfo de aquellos buenos 
sefiores del club, tan sabios según él, ó la señal 
de armar camorra. A todo se hallaba dis- 
puesto, apretado por la miseria, la envidia y 
los apetitos que devoraban su alma. 


XXV 


Ya se cansaba de esperar el venerable Gra* 
cián, cuando apareció Romualda, sofocada y 
jadeante. Por su conducto la señora Nazaria 
suplicaba al Padre tuviera la bondad de subir, 
porque se encontraba muy mala. No desoía 
jamás esta clase de ruegos Gracián, que ade- 
más de eclesiástico bondadoso era médico hábil, 
y precedido de la coja, llevando tras sí al clé- 
riguito joven que le acompañaba, acometió los 
cien escalones que conducían á la morada del 
infeliz matrimonio. Era ésta muy humilde; 
pero Nazaria, que tenía instintos de embelle- 
cimiento doméstico, la arregló de modo que 
pareciese menos fea de lo que realmente era» 
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Estaba la Pi montosa postrada en el desvenci- 
jado sofá. Había desmerecido tanto su per- 
sona desde el año anterior, que no parecía la 
misma. Aquel continente de matrona, aquel 
aire simpático, aquel rostro lleno de atracti- 
vos, no eran ya sino sombra de sí mismos. 
Gordura fofa en su cuerpo, languidez en su 
semblante y un decaimiento general en su 
persona toda, anunciaban que la maja no vol- 
vería á ser lo que fué. A su lado estaba la 
mujer demacrada, pálida y huesuda que vimo3 
en la buñolería algunos meses antes, y que 
había permanecido al lado de su ama^^ como 
uno de esos cortesanos de la desgracia que 
con menos mérito alardean de fidelidad en es- 
feras más altas. A primera vista la mujer aqué- 
lla parecía imagen de la Muerte esperando 
presa. Su brazo, que no debía de tener más 
que el hueso seco, se extendía oscilando con 
cadencia lúgubre. Su mano empuñaba una 
rama de acacia, para espantar con ella las 
moscas que molestaban á Nazaria. 

Sentáronse Gracián y el otro clérigo después 
<ie saludar á la enferma con mucho interés. 
Nazaria agradeció mucho la visita, y estuvo 
quejándosedurantediez minutos, dando cuenta 
prolija de los distintos dolores que sentía en 
p&rtes diversas, los unos afilados como cuchi- 
llos, los otros duros como pedradas, y algunos 
múltiples y horripilantes como el rasgar de 
una sierra. Después calló. Dijo Gracián solem* 
nemeute que más, mucho más había padecido 
Cristo por nosotros, y luego reioó un silencio 
tristísimo, durante el cual no se oía más que 
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el rninor de las hojuelas de acacia, batiendo el 
aire y desconcertando las bandadas de moscas. 
Al punto que éstas vieron á los dos clérigos, 
se fueron derechas á ellos, manifestando sin- 
gular preferencia por el joven acompañante. 

— Lo pasaría menos mal — dijo Nazaria, — si 
no tuviera miedo, muchísimo miedo á esa en- 
fermedad que ha entrado ahora, y que, según 
dicen, mata á la gente en un abrir y cerrar de 
ojos. 

— Se llama el eóleray — dijo la flaca con vo* 
Cecilia ronca que hizo estremecer al curita. 

Al decir esto Maricadalso (que así la llama- 
ban), se asemejó más que nunca á la madre 
Muerte, nombrando á una de las más fúnebres 
herramientas de su oficio. 

— El cólera, sí— dijo Gracián. — Esta epide- 
mia viene del Ganges, de donde se saca su 
apellido de anátiea. Ha empezado á hacer gran- 
des estragos en Europa, y Dios no ha querida 
librar á España de tan tremendo azote. Ten- 
gamos paciencia. Hasta ahora Madrid va li- 
brando bien. Los casos no son muchos. Empe- 
zó en Vallecas, y parece como que va pasando 
de Norte á Sur. 

Nazaria le preguntó por los remedios que 

fEíra tan atroz dolencia habían descubierto las 
acuitados, y Gracián, con apariencia de no 
creer mucho en ellos» habló de varios, tales 
como friegas, infusiones teinas y revulsivos. 
El mejor antídoto contra el mal era, á su jui- 
cio» el valor y el desprecio del mal mismo. 

— Entonces—dijo Nazaria con temblor y 
abatimientOf-^esa maldita cólera de Dio» lo 
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me perdonará á mí, porqi^e le tengo más mie- 
do que á una centella, y si miro á la puerta me 
parece que entra en figura de gente; si miro á 
la ventana me parece que entra con el aire, 
con el sol y con el polvo de la calle. No como, 
por miedo á que entre en mi cuerpo con la 
comida, ni duermo temiendo que me coja en 
sueños y me lleve antes de despertar. 

Gracián se rió de estos pueriles temores, y 
también se habría reído el subdiácouo si no es- 
tuviera muy ocupado en ahuyentar las moscas 
que invadían su cara. Maricadalso le vio dando 
manotadas. Alargando la rama, dio le un esco- 
bazo en el rostro para librarle de la ferocidad 
insectil. 

— Confianza en Dios y no dar á esta mise- 
rable existencia muudaua más valor del que 
tiene, son los más eficaces remedios, — afirmó 
Gracián con autorizada voz. 

La vocecilla ronca de Maricadalso dejóse 
oir. Parecía una corneja qu9 cantaba en la 
propia rama de acacia. Moviendo su cabeza 
con aire de incredulidad, cantó estas palabras: 

— A mí no me emboban. Esto no es epide- 
mia que venga de las Asias, sino malos que- 
reres, 

— ¿Y á qué llama malos quereres, buena 
mujer? — preguntó Gracián riendo, no tan 
fuerte como el subdiácono, que soltó una car- 
cajada. 

— Al mal tercio que hacen algunos, los ma- 
los... los pillos que quieren que se acabe medio 
mundo para quedarse ellos solos. 

— ¿Y qué pillos son esos? 


r' 
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' — ^Yo me lo sé — dijo la imagen de la Muerte, 
cuyos ojos laciau eu el amarillo casco como 
agujeros de calavera. — ¡Llaman cólera al mal 
quererl... ya, ya... Más vale que nos lleven á la 
horca que no acabarnos de esta manera. 

Estas misteriosas apreciaciones sobre cosa 
tan notoria como la existencia de la epidemia 
no llamó la atención de Gracián, porque su 
trato frecuente con el pueblo bajo de Madrid 
habíale acostumbrado á oir sin sorpresa los 
despropósitos del vulgo. Todo lo que es razo- 
nable y conforme al sentido común se resiste á 
la mente plebeya. Para que en él halle reso^- 
Da,ncia y acogida una idea, es necesario que sea 
perfectamente absurda. 

— Señora Cadahalso — manifestó con bondad 
el jesuíta, — usted es de las que ponen en duda 
que vuelan los pájaros, y creerá que los bue- 
yes se pasean por ios aires. Muy bien: con su 
pan se lo coma. 

*— Otros se comen nuestro pan, que no yo — 
dijo la espantosa mujer, enseñando sus dos 
illas ^e dientes iguales y puntiagudos. — Yo 
me sé lo que creo, y creo lo que yo me sé... Y 
toque Su Paternidad á otra puerta, que ya 
vamos abriendo el ojo. 

— Todo sea por Dios... 

— Más respeto, canalla, más respeto — aña- 
<}ió Nazaria, tomando á su vez la rama y 
azotando suavemente á la estampa de la Muer- 
te... — Señor cura, no haga su merced caso, y 
dígame si para mi mal debo tomar una me- 
dicina que me han recomendado. 

— ¿Cuál es?... 


i. 
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K —No ea cosa de la bolica, sido dú ddo. 

— No entiendo. 

— Ea ooBa santa. Es an polvillo qne dice» 
86 saca de la cueva en que hizo oración Suu 
Ir" guació, 

' — |Ave María Pufísimal — dijo Graoián lle- 

vándose las manos á la cabeza. 

— ¿Se espauta su merced?... Ese polvillo lo 
tiene, como gran reliquia, mi señora Doña Jo- 
sefa, la mujer de D. Pedro Bey. Dice que eu 
niOa Ferfectita sanó coq él. 

— ¡Sacrilegio, profauación! — exclamó elje- 
ssita. — ¡Abuao uefaudo de las cosas piadosasl 
Esa tierra bendita es uu objeto de piedad que 
debe venerarse como recuerdo de uno de ios 
varones más insignes que Imbo en el mundo. 
Las cosas sautas han de ser tratadas con res- 
peto y puestas á tauta altura que no pueda 
U^ar á ellas el charlatanismo. Oad á Dios lo 
que es de Dios, y ¿ la botica lo que á la botica 
pertenece, y no mezcléis berzas con capachos, 
ó sea santidades con vomitivos. 

Más, mucho más hubiera dicho el discreto 
clérigo, si ea lo mejor de au perorata no entra- 
se Tablas, sorprendiendo á todos con loa bue- 
no» días que dio desde la puerta. Detenido en 
ella estuvo un rato, mirando al cuadro que las 
doa mujeres y loa dos eclesiásticos ofrecían. En- 
tró al tin; limpióse el sudor que mojaba au 
- frente, y tomando una silla la colocó con fuer- 
te golpaso en el punto en que quería sentarse. 
Después, gesticulando con recia manotaiía, 
«ohó de sí las moscas y dijo: 
•^-Se ha muerto el boticario de la otile de 
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Bodaa y el carbonero de la calle de las Velafi. 
En la casa del tío Caro no ba quedado más 
que el gato. Anocbe no babía novedad, y esta 
mafiana la casa era un cementerio. 

— No exagere usted — dijo amostazado el 
Padre Gracián, observando el mal efecto que 
aquellas nuevas hacían en Nazaria. — Defun- 
ciones hay; pero no en tal número. 

— No se llaman defunciones: se llaman ca* 
B08 — replicó con estúpida risa Tablas. — Y po- 
drá ser verdad lo que Vuestra Paternidad di- 
ce; pero yo sé que anoche Gregorio Tinajas y 
}'0 bebimos juntos una copa al salir de cierta 
parte, y sé también que te he visto hace un 
momento tiego y frío. 

— |Se ha muerto! — exclamó Maricadalso 
con espanto. 

— Como mi abuelo. ¿Lo sientes tú? 

— Dígolo porque las pagó todas juntas. 

—También se ha muerto la Fraila, 

Nazaria cerró los ojos, no pudieudo- cerrar 
los oidos. Pero el atleta se volvió á Maricadal- 
so, y á boca de jarro le disparó estas palabras: 

— Y tu hija, Maricadalso, tu hija Ildefonsa, 
iba ahora con un cántaro de agua por la calle 
de la Paloma, y se cayó en la calle, diciendo 
que se moría... 

—¡Mi hijal... Tu mientes... Corro á ver... 

Diciendo esto con entrecortados rugidos, 
Maricadalso saltó de su asiento, como azorado 
gato, y salió á escape. Oyéronse sus violentos 
pasos extinguiéndose en la escalera, como se 
apaga el ruido de la piedra que, chocando y 
rebotando, se precipita en el abismo. 

18 
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— Ramalda— dijo Tablas mirando á la co* 
juela que acababa de subir después de cerrada 
la tienda,— baja y tráeme tabaco. 

Romualda bajó, y sus pasos lentos y fati- 
gados resonaron por largo rato en la escalera. 
Después Trtblas siguió enumerando muertos y 
enfermos, y volvió á limpiarse el sudor. El ca- 
lor era sofocante. La habitación, no bien tem- 
plada por la obscuridad, parecía un horno, 
por la proximidad del tejado, donde caía como 
lluvia de fuego el ardiente sol de Julio. Empe- 
zaba á caer la tarde, y el calor aumentaba en 
aquella hora, á causa de los vapores que del 
suelo se desprendían. El aire en calma no da- 
ba ningún consuelo á los pulmones, y sólo las 
moscas parecían regocijarse en la pesada y 
miasmática atmósfera, como sibaritas vivien- 
do en medio de todas las delicias que puede 
apetecer su naturaleza, 

Qracián reprendió con cierta aspereza á Pe- 
dro López su afán de dar noticias fúnebres que 
afligían y apocaban á la pobre enferma. Echó- 
se á reir el bárbaro, diciendo que él no tenía 
miedo á los cóleras ni á muertes de ninguna 
clase. Después hablaron de lo que motivó la 
visita de Gracián. 

" — Me avisan de Cataluña la remisión de ua 
encargo que me interesa mucho- dijo éste sa- 
cando una carta.— Dicen me que recoja el bul- 
to... porque es un costal como demedia fane- 
ga, Sr. López... en la posada del Dragón. He 
pasado varios avisos, y mi encargo no parece. 
Sr. López, ¿me hará usted el favor de buscar 
bien en el almacén, de preguntar á los ordina- 
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tíos y arrieros^ de hacer, eu fin, cuanto de su 
parte esté para que parezca ese bulto? 

—¿Es fruta? 

— No, señor. 

— ¿Jamoues? 

— Tampoco. Es cosa de poco valor en sí, 
pero que yo estimo en mucho. Es un saco lle- 
no de tierra. Debe venir perfectamente dispues- 
to y liado ea esteras. 

— ¡A.hl... Será tierra de limpiar metales. 

— Pagaré dos veces el porte si parece y está 
intacto, — dijo el reverendo levantándose. 

— ¿No recibió Vuestra Paternidad el año pa- 
ado otro saco como ese por conducto de Don 
felicísimo? 

— Justamente. Los Padres de Manresa lo 
consignaron á D. Felicísmo. Y usted mismo, 
}r. López, me lo llevó á mi casa. 

— Pues éste lo llevaré también. 

— Gracias. Vamonos, Sancho. 

Este nombre, aplicado al subdiácono, dio 
por un momento al Padre Gracián cierta apa- 
riencia quijotesca. Pero no es aquel nombra 
capricho del narrador. Llamábase, en efecto, el 
subdiácono José Sancho; era natural de Pal- 
ma de Mallorca, y tenía veinticuatro años de 
-edad y siete de Compañía. 

Gracián procuró animar con palabras con- 
soladoras á Nnzaria, exhortándola á desechar 
su infundado temor, y después de reiterar á 
Tablas la súplica que le hizo poco antes, salió 
ie la casa escoltado por las moscas. 

Aproximábase al Colegio Imperial, cuando 
m vil píllete que rasguñaba una destemplada 
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gaitarrasele pnso delante, cortándole el paso^ 
y con Toz que más tenía de internal que da 
humana, cantó esta copla: 

jMaera Cristo » 
▼Iva Lazbell 
]!ifaera D. Garlos, 
viva Isabell 

Apartó snarementa el jesuíta al cantor, y si- 
guió adelante. Pero Sancho fué más expresivo^ 
y empujó al pillastre, expulsándole con violen- 
cia de la acera. Instantáneamente recibió en el 
hombro un golpe dado con la guitarra. Los dos 
se hallaron frente á frente mirándose con ojos 
de ira. Qiizás habría seguido adelante la con- 
tienda, siGracián no dij^^ra con voz reposadar 

— Sancho, ¿qué es eso? 

Ambos entraron en el Colegio. En la puerta 
oíase un rugidtllo que no por ser infantil dejaba 
de ser insolente. Parecía rumor de plebe me> 
nuda« de esa que suele encresparse en las pla- 
zuelas de verdura, y que la autoridad sabe con- 
tener sin más artillería que las escobas muni - 
cipales. 


XXVÍ 


En el claustro halló Gracián al Padre Fran- 
cisco Sauri, buen sujeto, catalán, Ministro y 
Procurador del Seminario. Tenía 39 aflos de 
edad y 17 de Compañía. Su celo por el espíen- 
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^or de U casa era extraordinario. Refirióle Gra- 
cias lo que habla oído cautar en la puerta, y 
Sauri le dijo que aquel día había recibido el 
xector dilereutes aviaua misterioaos, uuoa ame- 
uazaudo, otroa recoinendaudo precauciones. El 
profesor de £lica no dio imporlaDcia al heuliu, 
porque otrae veces habiau llegado á la casa 
auóuiíooa eapeluzuautes, eíu que ocuirieae des- 

Í>uéa de elloa uada de particular. Eu su celda 
e viait4 máa tarde el Padre Artigas, bibliüte- 
cario, y hablaron de la guerra, leyeudo luego 
diversas cartas y papeles. Después del refectu- 
rio se habla mucho de los anóulmos; de las vo~ 
cea que corriau, poco lisonjeras para los regu- 
lares; del cólera reciente, y de otras zaranda- 
jas. Algo raás turde loa colegiales dormfaii con 
la dulce tranquilidad de la iufaucie, y loe Pa- 
dres ó dormiaD ó haciau penitencia eu bus 
celdas.' 

Sin temor de equivocaciiin b J habría podido 
asegurar que Gracián pasó la noche eu aaste- 
xidades atroces sólo de él acometidas. La ines- 
cobata cellula babia perdido caulidadno paque- 
üa del humuí manresianus que cubría su suelo; 
pero Gracián tuvo el gusto de recibir la uueva 
y abundante remesa de aquel polvo al día si- 
guiente de hacer al Sr. Tablas la recomenda- 
ción que uuestroa lectores conocen. Ocupábase 
aquella maQaua, después de la clase de Etica, 
eu exteuder por el suelo parte de la tierra, 
cuando le auuaciaion la visita de D. Benigno 
Cordero. Hfzole entrar suspeudieudo su tarea. 
El héroe popular y el jesuíta ae apretaron afec- 
iaosameul« las mauos. 
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— Vamos — dijo Cordero sonriendo, -* qu& 
bien podría entrar el arado en la celda de us« 
ted... Esto es un campo. 

— Los árboles que nacen aquí no se ven — 
replicó gravemente el jesuita cortando las bro- 
mas. — Vamos á otra cosa. Ya sé á lo que vio* 
ne usted... Siento decirle que no hay nada. 

— ¿No hay noticias? 

— Ninguna. 

Cordero cerró el pico y apretó los labios. 

-^Es particular — dijo. — Desde que me man- 
dó el poder para casarme.., (y fué con fecha 15- 
de Abril), no hemos tenido más noticias su- 
yas... Aquí me tiene usted en la mayor zozo- 
bra. Me he casado por otro... Soy un marido- 
de fórmula, un manido de procedimientos, y 
tengo que ocuparme del verdadero marido má» 
de lo que yo quisiera. La esposa de mi amigo;. . 
la que me dio su mano, casándose con miga 
como se podría casar con un documento..^ 
está también en gran zozobra. 

— Pues no hay más noticias — dijo Gracián» 
— que las del otro día. Zorraquín me escriba 
con fecha del 14 y dice que se había separada 
del amigo, porque él (Zorraquíu) fué solicitado 
por el carlismo militante para ocupar una pla- 
£a que hacía mucha falta en las fílas de Zuma- 
lacarregui: la plaza de capellán ó director es- 
piritual. Es posible que después de separarse 
Zorraquíu, no haya tenido ese señor medio se- 
guro para enviar á Madrid sus cartas, que an- 
tes veuían por conducto de aquel dignísimo 
sacerdote. Esperemos. 

Cordero dio un suspiro, diciendo. 
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— Tranquilizaré como pueda á la sefiora de 
mi amigo. Y ya que estoy aquí, no quiero 
marcharme sin advertir á usted de ciertos ru- 
mores... 

— ¡Ah! Hemos recibido anónimos y cartas 
amenazadoras. Es la vigésima vez. 

— No creo yo que esto sea cosa de gran im- 
portancia — dijo el héroe dándosela á sí mismo 
en grado sumo. — Con todo, no está de más el 
prevenirse, porque las bromas populares se 
sabe dónde empiezan... pero no se sabe nunca 
dónde ni cómo acaban. 

El clérigo hizo un mohín desdeñoso, mani- 
festando ocuparse poco de lo que Cordero decía. 
Este prosiguió así: 

^^— Yo tengo un primo á quien llaman Pri- 
mitivo Cordero, el cual si en el tratado de la 
honradez no tiene pero, en el de la tontería 
tiene manzanas; quiero decir, que es un politi- 
castro de éstos que con cuatro palabras pesca- 
das en un mal libro, media idea que se les pegó 
de cualquiera de nuestros grandes hombres, 
porción no pequeña de envidia y algunos gra- 
nos de patriotismo mal entendido, se entretie- 
nen en íabricar castillos de viento, fundando 
instituciones, dictando leyes, mudando perso- 
nas. Yo siempre he creído á mi primo tan in- 
ofensivo como una paloma; pero los que le ro- 
dean no lo son. Como la mariposa ea impulsa- 
da al fuego por un secreto anhelo de quemar- 
se, mi primo Primitivo es arrastrado á los clubs 
por un desdichado prurito de bullanga que 
puede en él más que la razón, si es que razón 
hay dentro de aquella cabeza. Pues bien, ami- 
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go y Pddre: por mi bendito primo y por uu tal 
Bufete, que seria igual á mi primo si uo fuera 
más exagerado, más vacío de mollera y de peo- 
res inteociónes, sé que en una reunión semi* 
secreta que varios patriotas tienen en la plaza 
de San Javier han acordado dar un susto á 
Vuestras Paternidades. 

Al decir esto, Cordero le miró atentamente» 
por sorprender en su cara el efecto que aquella 
declaración le causaba; pero la cara del jesuíta 
no expresó nada. Era una cara de palo. 

— Llevaremos el susto con paciencia, — dijo 
el PddreGracián, ofreciendo al héroe un polvo, 
que por no ser de Manresa, aceptó gustoso Don 
B-^uigno. 

— Según mi informe— añadió éste,— y soa 
informes verdaderos, procedentes del horno 
mismo donde se cuecen tales pasteles, la broma, 
susto ó como queramos llamarlo, no pasará á 
mayores. Los patriotas sólo quieren manifestat 
su antipatía á Y^estraa Reverencias, y protes- 
tar de la protección que Vuestras Reverencias 
dan al carlismo. Es cierto que esa protección 
existe por la misma naturaleza de las cosas y 
los antecedentes de las personas. jHecho lógico» 
imprescindible, abrumadorl Es cierto también 
que el régimen liberal no puede coexistir con 
el carlismo, de donde resulta una discordia 
impotente entre dos hechos» entre dos verda- 
des, entre... 

— Y usted no cuenta para nada con Dioa,— - 
dijo Gracián, siempre desdeñoso. 

— Sí, cuento con Él, y en Él espero que lo que 
se anuncia no será nada, en provecho de todos. 
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Pero algÚQ día, señor y Padre, ha da haber 
una como la de Sao Quintín, porque ó Vues- 
tras Bevereucias dejan de amparar á los car- 
listas, ó los carlistas absorben al liberalismo, 6 
«1 liberalismo se los traga á ellos y á Vuestras 
Be verendísimas Paternidades. » 

— Grandes fauces há menester... pero por fal- 
ta de apetito no lo dejará, — indici Gracián dig- 
nándose sonreír un poco. 

Cordero dio un suspiro y dijo: 

—Veremos quién traga á quién... Repito que 
las noticias que me han dado mi primo y Rufe- 
tillo... yo siempre le llamo Rüfetillo... no son 
«speluznantes. Gritos y bulla nada más... Pue- 
<le ser que haya algunos palos; pero esos no 
caerán sobre las costillas de ningún eclesiás- 
tico. Siempre se los encontrará algún infeliz 
que no lo coma ni lo beba« En> esa reunión se- 
creta no hay hombres de gran empuje, ni cons- 
piradores temibles, ni jacobinos de tente tieso. 
El más enredador de todos ellos, el viborezno 
D. Eugenio Aviraneta, ha desaparecido miste- 
riosamente, cuando más enfrascado parecía 
en sus intrigas. Y ahora dicen que está con 
los carlistas. 

Gracián levantó un pisa-papeles que en la 
mesa de su escritorio oprimía varias cartas. 
Tenía aquel objeto la forma de un pie de ca- 
brón, y habiendo salido ileso de los escombros 
de la casa de D. Felicísimo, Pipaón lo regaló al 
Padre Gracián como recuerdo de su amantísi- 
mo suegro, que era amigo íntimo del jesuíta. 
Éste miró la carta que bajo el pie de cabrón 
^taba y dijo: • 
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— Aviran^ta llegó á Tolosa de Francia. Me 
escribe con fecha del 13. Ya ve usted que le 
confío mis secretos. 

— Y ya sabe Vuestra Reverencia que soy ud 
sepulcro— replicó Cordero levantándose. — Mu- 
chas felicid£^des y pocos sustos. 

Despidióse y fué á ver á Jenara, esperando- 
hallar en su casa las noticias que no pudo ó na 
quiso darle Gracián. La dama estaba prepa* 
rando sus maletas para huir de Madrid y de la 
epidemia que empezaba á difundir horroroso 
pánico en los habitantes de la Villa. De los in- 
formes que Cordero buscaba, nada podía darle 
Jenara, porque nada había sabido después de 
la salida de su esposo, enfermo y demente, del 
Hospital Militar de Pamplona. 

La señora no pensaba más que en huir^ huir 
de aquel azote de Dios que había empezado 
hiriendo á los pobres y pronto descargaría sobre 
los ricos. Ya había casos, sí, ya había caso» 
de gente acomodada. Un Consejero jubilado, la 
señora de un Alcalde de Corte, un exento de 
guardias, un oficial de Correos y un poeta, 
habían caído el día anterior... |Bendito Diost 
los que no eran pobres tenían al menos el re- 
curso de la fuga, siempre que el cólera no fuera 
con ellos, invisible, en la zaga del coche, como- 
solía acontecer. Jenara tenía mucho miedo á la 
muerte, señal de turbada conciencia; pero ella 
se esforzaba en aparecer serena y animábaso 
con sus propias sonrisas, como él soldado co- 
barde con sus bravatas. Iba, venía, recogiendo 
ropas, llenando baúles, haciendo y deshacien- 
do paquetes, dioíando órdenes, contando su di- 
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ñero y apuntando encargos. Contestaba breve 

y fríamente á D. Benigno; pero cuando éste le v| 

habló de su matrimonio de fórmula, medíame 

poder de un novio ausente, volvióse á ól con 

brusco impulso y le dijo: > 

— ¿Por qué no me buscó usted para madri» ^|p 

na?... No, no guardó yo rencor. Deseo perdo- • '" ^* 

nar y que me perdonen... Eso de darse las ma- 
nos con cien leguas de por medio, no está en 
mis libros... \Q,né matrimonio tan deagraciaJo, 
D. Benignol i3ios quiera que el cólera no sepa- 
re más á marido y mujer. . i| 

— iSeñora, por amor die Dios!».. .% 

— No crea usted que es mala intención. Es j|í 

lo contrario... Les deseo toda clase de felicida- ' M 

des. No crea usted que soy mala... [Y ahora j;! 

que el hallarse en pecado mortal es tan peli- ir"; 

grosol... No, no: reconciliación, piedad, perdón, 
amor a todos, conciencia limpia, ese es mi 
tema. ¿Es cierto que ha muerto anoche mucha 
gente? 

— Mucha, — replicó Cordero, observando la 
palidez que el miedo pintaba en el agraciado 
rostro de Jenara. 

— No me lo diga usted... Esta tarde me voy. 
Me confesaré primero. ¿No cree usted que es 
buena idea? 

— Me parece muy acertada. 

— Vivimos casi de milagro. 

—Es verdad. Ya que nos coja, que nos coja 
oonfesados, — dijo Cordero con algo de sorna, 

— Sí, sí... Paz con todo el mundo, paz coa 
Dios... 

Pronunció estas . palabras muy inquieta, y 
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«¡guió ocupándose con febril actividad en sns 
preparativos de viaje. Los objetos se le caiau 
de las mauos; equivocaba uua cosa con otra; 
empaquetaba ropas que debían quedar en la 
casa, y ponía bajo llaves lo más indispensable. 

Fueron llegando unos tras otros los amigos, 
noticiosos de su viaje. La veían partir con sen- 
timiento, y ella por su parte les abandonaba 
con tristeza, porque la tertulia era el en- 
canto de su vida, y el charlar de cosas de 
gobierno la más regalada comidilla de su tra- 
vieso espíritu. ¿Nombraremos" á aquellos seño* 
res? Más vale que no, porque algunos han vi- 
vido hasta hace poco; la mayor parte han ocu- 
pado altísimos puestos, y todos llevaron, cuál 
más, cuál menos, piedra y cascote al edificio de 
un partido tan poderoso como impopular. 
Como nada es duradero en el mundo, el cielo 
quiso que á aquel edificio le llegase, como á la 
casa de D. Felicísimo, su día final, y hoy crece 
en sus rotos muros el amarillo jaramago^ y sus 
huecos 8071 ¡ay! de lagartos vil morada. 

Entonces, en los tiempos verdes del gran 
Martínez de la Rosa, daba gozo ver la juven- 
tud lozana de un partido que hoy es vejete 
decrépito con lastimosas pretensiones de andar 
derecho, de alzar la voz y aun de infundir 
algo de miedo. Entonces se nutría de hábiles 
retóricas, de erudición doctrinaria carlista, y 
hacía esgrima de sable con el brazo valentóu 
y pendenciero de jóvenes oficiales granadinos. 
En el seno de este partido, que en un tiempo 
se llamó deíoa sabios y en sus albores se lla- 
mó de los anilleros, había gente de gran mé- 
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rito, aleccionados los unos en la práctica del 
liberalismo, otros algo amaestrados en el artj 
político qne faltaba á los liberales. Ellos fue* 
ron los , primeros maquiavélicos ante quienes 
sucumbió la inocencia angélica de aquellos 
candorosos doceaüistas que principiaban á no 
servir para nada. A falta de principios tenían 
un sistema, compuesto de engaüo y energífi. 
Su credo político fué una comedia de cuarenta 
aftos. Su éxito debióse á haber vigorizado el 
principio'de autoridad, y su descrédito é im- 
popularidad á haber impedido el desarrollo 
progresivo de las ideas. En religión eran vol- 
terianos, y en sus costumbres privadas enemi- 
gos de la templanza; pero tenían un coramvo^ 
bis de santurronería que hacía el efecto de ver 
la silueta de Satanás en la sombra de un con- 
fesonario. Uno de los primeros elementos de 
fuerza que allegaron fué el clero, á quien adu- 
laban, disponiéndose, no obstante, á comprar 
por poco dinero sus bienes, cuando los pro- 
gresistas los arrancaron de las manos que lla- 
maban muertas. A excepción de dos ó tres in- 
dividualidades de intacnable pureza, eran gente 
de economías, y andando el tiempo, con las 
compras de bienes desamortizados^ formaron 
una aristocracia que poco á poco se hizo respe- 
table, y en la cual hay muchos marqueses y un 
formidable elemento de orden. En lo militar 
fueron poco escrupulosos, y se les ha visto 
pronunciarse con naturalidad y hasta con 
gracia. 

En los días de nuestra narración presenta- 
ban el grato aspecto de un ejército joven, lleno 
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de bríos y de valor. Su programa de modera- 
GÍóu contrariaba á mucha gente. Aquel habili- 
doso sistema de ser y no ser; de equilibrarse 
entre el absolutismo y la libertad, valiéndose 
de los unos contra los otros; de prometer y no 
cumplir; de encubrir con fórmulas, retóricas 
y dicharachos hoy desacreditados, pero enton- 
ces muy en boga, el lazo de la arbitrariedad y 
el espadón de la fuerza, diói*esultados en épo- 
ca de tanta inoceucia política, cuando la líber* 
tad era como un niño generoso y no exento 
de mimos, más fácil de engañar que de con- 
vencer. 

La tertulia de Jenara fué el centro donde 
las aspiraciones de aquella gente lista empeza- 
ron á tomar cuerpo. Allí fué precisándose el 
sistema y haciéndose práctico. Allí se estable- 
cieron relaciones que no habían de romperse 
sino con la muerte, y se conocieron y se esco- 
gieron, digámoslo así, los hombres. Los jóvenes 
tomaron de los viejos el saber astuto, y éstos de 
aquéllos el desenfado y el vigor. Humanamente 
considerada, aquella gente tenía una superio- 
ridad que ha sido la causa de su dominio du- 
rante un tercio de siglo: era la superioridad de 
los modales, cosa importantísima ^n nuestra 
edad. Había en aquellos tiempos como una 
línea divisoria clara y precisa que separaba 
en dos grandes mitades el inmenso personal 
político, creado por las revoluciones. En el 
trazado de esta línea tenían alguna parte las 
tijeras de los sastres. No había término medio, 
y fué lástima grande que tantas ideas genero- 
sas y salvadoras no pudieran, por fatal destino, 
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emanciparse de la grosería, del mal vestir j 
peor hablar. 

Por esto el advenimiento de la clase media fué 
laborioso y pesado. Aquella clase, frailunamen- 
te educada, uo supo echar de sí ciertas aspere- 
zas, por lo que sólo prevalecieron en la vida 
pública los pocos que supieron ponerse el frac. 

Despidieron á Jenara aquel día, 16 de Julio 
de 1834, y se retiraron todos, los unos á su 
oficina, pues casi todos eran empleados; los 
otros á dormir la siesta. Todavía en aquellos 
tiempos se dormía la siesta, y al día siguiente 
de aquel 16 de Julio fué cuando la Providen- 
cia dispuso que el Gobierno durmiera una 
siesta célebre. 

La dama partió llena de pena y miedo: de mie- 
do, porque ignoraba si, alejándose de Madrid, 
se alejaría del aire ponzoñoso; de pena, porque 
dejaba su vida dulce y regalada, sus tertulias 
llenas de amenidad ó interés, su influencia en 
el partido dominante, y quizá*?, quizás algo 
que más vivamente interesaba á su corazón. 
Renunciar al brillo de su ingenio y hermosura, 
á las adulaciones de la pequeña corte mascu- 
lina que la festejaba uu día y otro día; abdi- 
car esta corona y huir de la capital de su reinó 
de galanterías para sepultarse en un rústico lu- 
garón donde no había de tener más solaz que 
lecturas insípidas, y donde había de recibir la 
Boticia del fin tristísimo de su marido, era 
fuerte cosa para un corazón amigo de impre- 
siones lisonjeras, para una fantasía siempre 
joven y siempre soñadora, para una coocieQ- 
€ia alarmada. 
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Esta mujer acabó ya para nosotros. Dentro 
de los límites señalados á estas historias, no 
cabe ya el resto de su vida, llena de acciden- 
tes, y que no tomarán por modelo los cenobi- 
tas ni los que se propongan ser santos ó algo 
que á santos se parezca. Sólo diremos que vi- 
vió muchos años y que á los sesenta todavía 
era guapa. Ingeniosa, amable y algo intrigan- 
te, lo fué hasta los setenta, y durante do» 
años más fué un modelo de devoción cristiana 
y de edificante trato con clérigos y cofradías, 
hasta que Dios quiso llevársela de este mundo. 
No se le cayó la casa encima como á D. Feli- 
císimo, sino que murió de repente Kacia el úl- 
timo tercio del t)8, si no están equivocadas la» 
crónicas. 

Aquel día (volvemos á nuestro 16 de Julio 
del 34), D. Benigno fué el último que le apre- 
tó la mano. Después el héroe dio una vuelta 
por la calle de Toledo y plazuela de la Ceba- 
da, porque oyó decir que había agitación en 
aquellos barrios y gustaba de curiosear. Un 
espectáculo horrible le detuvo en su excur- 
sión. Vio asesinar cruelmente á un chico por 
echar tierra en las cubas de los aguadores. Es- 
ta travesura, frecuente entonces, se castigaba 
comunmente á pescozones. Las cosas habían 
variado, y los ángeles traviesos eran tratado» 
como los más grandes criminales. Cordero re- 
trocedió para entrar en la calle del Duque do 
Alba, y en la de los Estudios recibió un testa- 
razo que le hizo saltar de la acera al arroyo. 
El duro objeto que lo embistió era» un ataúd. 
Un hombre le llevaba sobre su cabeza, dando 
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« 

porrazos á cuantos transeúntes hallaba en su 
cansino. 

— jBestial — gritó Cordero. 

Al punto reconoció á Tablas, y suavizando 
lá voz le preguntó: 

— ¿Para quién ee, hermano? 

— Para aquélla, para aquélla, — replicó Ló- 
pez sin detener el paso. 

Cordero vio .algunas mujeres que lloraban. 


XXVII 


Desgreñada, lívida, con los ojos chispeando 
furia, las manos temblorosas, los dedos tiesos 
y esgrimidos al modo de cuchillos, la boca se- 
c^, por ser las voces que de ella salían más 
bien ascuas que palabras; más parecida á de- 
monio hembra que á mujer, estaba Maricadal- 
BO en la puerta de upa casa humildísima de la 
calle del Peñón. Sus gritos pusieron en alar- 
ma á la calle toda como las campanadas de 
un incendio, y por ventanas y puertas apare- 
cieron los vecinos. fQaó caras y qué fachas! 
El gritar de Maricadalso era por momentos 
lastimero y dolorido, á veces amenazador y 
delirante. Sus cláusulas sueltas, saliendo de la 
boca en chispazos violentos, no entran en la 
jurisdicción del lenguaje escrito, porque lo ca- 
racterístico de ellas dejaría de serlo al separar* 
09 de lo grosero. Palabras eran de esas que mft- 

\9 
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tiza y salpimenta la disputa popular; equiva- 
len al siuiestro brillo de la navaja, en el aire, y 
al salpicar do sangre soez entre las inmundi- 
eias que de un corazón rudo salen á una boca 
sedienta de injuria. Entre lo que no puede re- 
producirse se destacaban estás frases: — [Mi 
hija muertal... ¡Cosas malas en el agual... [Esos 
pillos!... 

Muchas damas de candil, vestigio envileci- 
do de las que inmortalizó D. Ramón de la 
Gruz, rodearon á Maricadalso. Una arpia que 
grita en medio de la calle del Peñón ó de otra 
cualquiera de aquellos barrios, tiene la segu- 
ridad de llevar el convencimiento más profun- 
do al ánimo de su auditorio, sobre todo si lo 
que dice es un disparate de esos que no entran 
jamás en cabeza discreta. Con mágica rapidez, 
todas las mujeres que rodearon á Marieadalso 
se asimilaron las opiniones y sentimientos de 
ésta. El pueblo es conductor admirable de las 
buenas como de las malas ideas, y cuando una 
de éstas cae bien en él, le gana por completo 
y le invade en masa. Bien pronto la arpía 
individual fué una arpía colectiva, un mons- 
truo horripilante que ocupaba media calle y 
tenía cuatrocientas manoa para amenazar y 
doscientas bocas para decir: ¡Cosas malas en 
d agua! 

Quien no piensa nunca, acepta con júbilo el 
pensamiento extraño, mayormente si es un 
pensamiento grande por lo terrorífico, nuevo 
por lo absurdo. Aquel día habían ocurrido 
muchas defunciones. Varias familias tenían en 
su casa un muerto ó agonizante. En presencia 


UN FACCIOSO MÁS... 291 

de ^na catástrofe ó desventura enorme, al pue- 
blo no le ocurren las razones naturales de ló 
■que ve y padece. Su ignorancia no le permite 
saber lo que es contagio, infección morbosa, 
desarrollo miasmático. ¿Y cómo lo ha de saber 
la ignorancia, si aún lo sabe apenas la cien- 
-cia? El pueblo se ve morir con síntomas y ca- 
racteres espantosos, y no puede pensar en cau- 
sas patológicas. Cristiano de rutina, tampoco 
puede pensar en rigores de Dios. Bestial y gro- 
sero en todo, no sabe decir sino: ¡Cosas malas 
en el agua! 

Esta idea de las cosas nudas arrojadas infa- 
memente en la riquísima agua de Madrid, con 
el objeto puro y simple de matar á la gente, ca- 
yó en el magín del populacho como lallama en 
la paja. No ha habido idea que más pronto se 
propagase, ni que más velozmente corriese, ni 
que más presto fuera elevada á artículo de fe. 
¿Cómo no, si era el absurdo mismo? 

Algunas mujeres subieron á ver el cadáver 
-íle la hija de Maricadalso, cuyo ataúd acababa 
<le traer López. Era una muchacha bonita, ci- 
garrera, con opinión de honrada. Maricadalso 
f ubía á su casa; lloraba junto al cuerpo de su 
hija; bajaba á gritar de nuevo, blasfemando; 
volvía á subir y á llorar... Ya no parecía la 
Muerte, sino la Locura cantando á su modo el 
jyies irce. En tanto, veinte, treinta, cuarenta 
iiombres subían hacia la plaza de la Cebada, 
4)ropagando aquel satánico evangelio de las 
<^qsa3 malas en el agua. Encontraron á Timoteo 
relumbres, esposo de Maricadalso y padre de 
la muerta. Oyó éste el griterío, y soltando las 
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herramientas que llevaba, corrió presuroso a 
una taberna donde disput/aban varios hom- 
bres. 

— ¿Veis? — ^gritó mostrando el puño. — Todo 
el mundo lo dice... ]Han envenenado las aguas! 

Inquieto, feroz y pequeño, Timoteo tenía 
todas las apariencias del cbacal: la mirada baja 
y traidora, los músculos ágiles, el golpe certero^ 
Atacaba de salto. Era el mismo á quien vimos 
haciendo buñuelos en la tienda inmediata á 1& 
gran carnicería de la Pimentosa, de quien era 
protegido, lo mismo que su mujer. Era el mis- 
mo á quien vimos hace mucho tiempo, acaudi- 
llando la fiera cáfila que asesinó á martillazos 
al cura Vinuesa (*) en la cárcel de la calle de la 
Cabeea. Aquel tigre pequeño vivió mucho. Al- 
canzó los tiempos de Chico. 

En la taberna hacía falta un orador para* 
electrizar , el selecto concurso. Aquel orador 
fué Pelumbres, que hablaba mostrando el pu- 
ño y frunciendo las cejas. Las mujeres pasa- 
ron gritando. Entre ellas se divulgó una de esas 
noticias que electrizan, que redoblan el entu- 
siasmo y aguzan el soez pensamiento. La noti» 
cia era ésta: de los dos chicos á quienes se ha- 
bía sorprendido poco más arriba echando unas- 
tierras amarillai en las cubas de los aguadores» 
el uno fué muerto al instante; el otro logró es- 
caparse y se refugió... ¿dónde? en el mismo San 
Isidro. 

—Como que de allí ha salido todo...— dijo- 
una voz que se esforzaba en ser autorizada y 

(*) Véase El Grand . Oriente. 
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convincente, á pesar de ser la voz de un sal« 
veje. 

— ¿Qué ha salido de allí? 

— Los polvos. 

—¡Los polvos! 

El qae esto aseguraba era un hombrón, 
tin animal de esos que aparecen en las tem- 
pestades populares, sin, que se sepa bien quién 
los trajo, y en todas ellas dejan señal sangrien- 
ta de su paso. Seguíale una docena de indivi- 
duos de esos que al mirarnos muestran cara 
humana, si bien es muy dudoso que sean 
hombres. 

— Sí, señores, todo está averiguado — afla- 
-dió el desaliñado orador, el cual no era otro 
que Tablas en persona. — Y si faltase testimo- 
jaio, aquí estoy yo para darlo. 

Dos mujeres se le colgaron de cada brazo« 
En torno «uyo hízose un corrillo. Formábalo 
-esa curiosidad de lo horrible que reúne gente 
^n derredor de los patíbulos, del charco de 
sangre, señal de un crimen, ó junto á la osbcu- 
ra agonía de un perro. Tablas se enorgulleció 
de su papel. Aquel día era un día suyo, un 
•día en que iba á mostrar su poder con preten- 
siones de poder político. ¡Oh! qué gran mo- 
mento. Dos docenas de perdidos le obedecían, 
-como obedece la piedra á la honda. Tablas era 
ia honda; pero distaba mucho de ser la mano. 

— Pues sí, señores — añadió López. — ¡Yo 
mismo les he llevado ayer un saco con media 
fanega de veneno! 

— Inedia fanega de venene I 

— ¿Y tú se lo has llevado? 
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— Sí, porque do sabía lo (fae era... No es la 
primera vez que esos malvados reciben reme- 
sas de veueuo. El saco que les llevé ayier viuo 
de Cataluña para ese... No le quiero nombrar. 

— Di tú, parlanchín — gritó una voz detrás 
del corrillo. — ¿Se ha muerto también la Pi- 
mentosa? 

—Para eso va. Esta mañana despertó con 
el mal. 

— ¿Ha bebido agua? 

— Ha tomado los mismos polvos como me- 
dicina. 

Una exclamación de horror acogió esta te- 
rrorífica aseveración. 

— ¿Quién se los ha dado? 

— Curas y frailes, que todos son unos. Dió- 
ronselos como medicina santa^ y. tomarlos y 
empezar á sentir las arcadas del cólera, fué to- 
do una misma cosa. 

Esto era demasiado espantoso para que e( 
digno concurso pudiera hacer comentarios. El 
silencio torvo con que lo oyó probaba su esca- 
sez de ideas ante aquel hecho, y el alarmante 
recogimiento desús pasiones que se concen- 
traron para brotar en seguida con más fuerza.. 
Tablas puso cara afligida. Deseaba excitar en 
favor suyo la compasión de la multitud y pa- 
sar por una víctima de las malas artes de- 
cierta gente. Pero en su rudeza no acertaba ^ 
ingerir la idea política en aquella serie de locoa 
desatinos. Tratán(iose de difundir un dispara- 
te y tie darle la inverosimilitud que le hace 
más asequible á la mente del vulgo, Tablas 
no carecía de habilidad, porque así como «ei 
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buho ve en las tiuieblas, ciertos euteudi- 
mieotos tienen la aptitud del absurdo. Pero él 
quería razonar, emitir un fundamento, más 
que por justificar la asonada, por darse satis- 
facción á sí propio, como hombre de opiniones 
políticas. Necesitaba una fórmula que le diese 
prestigio entre sus oyentes, adjudicándole cier^ 
ta iniciativa con asomos de jefatura. 

Frunció el cefio, bajó la cabeza, recogió sa 
pensamiento para buscar la fórmula que nece- 
sitaba. Gomo en ocasiones parecidas, en aqué- 
lla semejaba su frente el duro testuz del toro^ 
previniéndola acometida. La chispa brotó en- 
tre las nieblas de aquel caletre, pues no haj 
cerebro* 'por tenebroso que sea, que no tenga 
sus rendijas por donde entre á veces alge 
de luz. 

—¿No sabéis lo que es esto?— dijo con graa 
animación, sintiendo vislumbres de genio. — 
¿No sabéis lo que esto significa? Envenenar por 
gusto de envenenar no es... 

Buscaba la palabra lógico, que había oído 
muchas veces en el club; pero no daba con 
ella. La palabra se le atarugaba sin querer 
pasar, como una moneda grande que no pue- 
de entrar por la pequeña hendidura de una 
hucha. 

— No es, no es... — añadió forcejeando con 
el vocablo y echándole fuera al fin, aunque 
desfigurado, — no es ilógico, ¿Por qué envene- 
nan á la gente? Para acabar con los liberales. 
Ellos dicen: cNo podemos aniquilar á nuestros 
enemigos uno á uno, pues acabemos con todo 
el género humano.» (Sensación profundísimar) 
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Comprendió que le vendría muy bien en 
aquel caso un recuerdo histórico, y volvió á 
fruncir el ceño. £sto era en extremo difícil, 
pues su cerebro no tenía capacidad para con* 
tener un suceso histórico. Equivalía á querer 
meter, no ya una moneda, sino un camello 
dentro de la hucha. Pensó mucho y se rascó la 
frente. Había oído en el club multitud de men- 
ciones y referencias de aconteciioientos preté- 
ritos; pero á él ninguna se le venía á las mien- 
tes. De pronto una mujer, |oh genio de la 
mujerl dijo esto: 

— Es como lo de Herodes. 

Tablas se estremeció de júbilo. Tenía lo que 
Becesitaba. Ahuecando la voz y marcando 
€on su manaza un compasillo oratorio, pro* 
siguió su discurso así: 

— Sí, señores: así como el tirano Herodes, 
para ver de perder al niño Jesús, mandó ma- 
tar á todos los niños, según rezan los Evan- 
gelistas, estos canallas, para ver de acabar 
con un partido, coil el partido liberal, quiereu 
matar á todos los españoles, á todo el género 
humano, á todo el globo terráqueo. 

Describió con el brazo extendido un vasto y 
rapidísimo círculo. Sabe Dios hasta dóndo 
habrían llegado las retóricas del antiguo ta- 
blejero, si en aquel momento no permitiese 
Dios una repentina tragedia. Era el primer 
hecho terrible, brotado de las últimas palabras 
de López. En el populacho las palabras ar- 
dientes tienen una propagación pasmosa, y 
pasma también la rapidez con qu« de estas flo- 
res de la barbarie salen frutos de sangre. Un 
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lego atraves(í por delante de la Latina; dobló 
la esquina de la plazuela, siguiendo en direc- 
ción á Puerta de Moros. Iba presuroso y aco- 
bardado, llevando un paquete de papel en la 
mano, algo como dos libras de azúcar, recién 
comprado en la tienda. 

— ¡Aquél lleva veneno! — gritaron varias mu- 
jeres corriendo hacia él. 

El lego fué rodeado por un grupo y desapa- 
reció en él. No se vio más que un estremeci- 
miento de brazos y cabezas, un enjambre de 
cuerpos que forcejearon entre gritos. Algunos 
ayes lastimeros se deslizaron entre el vocerío. 
Después sólo se veía una masa de gente en 
lúgubre cerco silencioso mirando al suelo. 

Tablas había tomado otra dirección. Por un 
momento el populacho se dividió. Los girones 
de aquella nube negra vagaron un rato por las 
calles de los Estudios, Toledo, plazuelas de 
San Millán y de4a Cebada. Gran coíifusión 
reinaba. El atleta, con su media docena de fa- 
cinerosos, caminó hacia lé calle de las Maldo- 
nadas. Cerca de la puerta de su casa vio á Ro- 
muaida que salía presurosa, y la llamó: 

—¿Y Nazaria? 

— Lo mismo. 

— ^¿Hay alguien arriba? 

—Nadie: yo sola; digo, yo he bajado. 

— Sube y tráeme mi navaja grande que está 
«obre la cómoda. 

— Madre Nazaria me ha mandado por agua. 
Tiene sed. 

— Ve primero por la navaja. 

Bomualda subió, mientras Tablas y SU9 
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amigos coiifereuciaban gravemente «h la puer- 
tft. Era un consejo de guerra de canlbalea en ia 
expectativa de una gran batalla- meiieuda. 
Cuando Konaualda bajó con la navaja, López 
dijo á sus amigos: 

— El Gobieruo mandará tropas á defeuder- 
lea. fiueuo es estar prevenido. Mira, Eu- 
malda... 

Rpmualda habla pasado ya á la otra acera, 
y desde allí les miraba con espanto. Su cara 
de hambre y miseria, su aspecto de cansancio 
DO excitaban la compasión de aquellos caballe- 
ros audautes de la plebe. 

— iRumaldal 

— Stñor. 

— Sube y tráeme las dos pistolas que están 
colgadas junto á la cama... Después llevarás el 
agua á Nazaria. 

— Madre Nuzaria no me ha mandado por 
agua. Ya no tiene sed. Me ha mandado por 
UD cura. Dice que se muere. 

— ¿Por un cura9... ¿Y dónde están los curas, 
mentecata?... Di á Nazuria que no se muera, 
que volveré pronto... Corre y tráeme las 
pistolas. 

^Voy por el cura. 

— Sube y trae las pistolas, — gritó Lópex. 

La coja entró en el portal, y emprendió su 
lucha cou la escalera. Esto empezaba á ser 
para ella como beberse el mar. Y se lo bebia. 
Poco después el atleta y.sus amigos volvían á 
la calle de ios Estudios. Un relej dió la hora. 
Eran las tres de la tarde. Ya en la puerta que 
el Seminado tiene por la calle del Duque de 
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Alba^ los sicarios del lego formaban un grupo 
imponente» montón de humanidad diguo de 
un basurero, en el cual brillaban aceros y na- 
vajas, y burbujeaban blasfemias. Gritaron^ 
golpeando la puerta. Tablas se presentó» quiso 
mandar; pero no le hicieron caso. Abrióse la 
puerta, ó franqueada por dentro ó rota desde 
afuera, que esto no se sabe bien. £1 populacho 
entró. Detúvose en el vestíbulo ante una figu- 
ra que estaba allí sola, imponente, inmóvil, 
como imagen bajada de los altares. Era el Pa- 
dre Sauri, joven, flaco, pálido, valiente. La pa- 
lidez, la energía de las facciones del jesuita, su» 
ropas negrtts, su valor quizás contuvieron un 
instante al populacho. Aquella repentina quie- 
tud parecía la perplejidad del arrepentimiento. 
El jesuita dijo con voz sonora y conmovida: 
¿Qué queréisf 

Difícil era contestar con palabras á esta pre- 
gunta. Los sicarios no sabían bien lo que que- 
rían. De entre ellos salió una voz que gritón 
Queremos tu sangre, perro. No fué preciso más. 
El Padre Sauri desapareció. No puede descri- 
birse su horroroso martirio. De manos de lo& 
monstruos pasó á las de unas cuantas arpías 
que le arrastraron hasta la plazuela de San Mi- 
llán, mutilando su sangriento cadáver en el ca- 
mino. 

En tanto los asesinos se difundieron por los 
inmensos claustros del vasto edificio. Oíanse 
pasos precipitados y ayes lastimeros en lo alto; 
violentos golpes de puertas que se cerraban. 
Era jueves, y los colegiales externos estaban 
en sus casas. Muchos jovenzuelos internos fue- 
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ron acometidos. Para saber si eran realmente 
colegiales ó Padres disfrazados de alumnos, los 
sicarios les quitaban el bonete, buscando la 
corona sacerdotal. 
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Aquella mañana había funcionado con ma- 
yor actividad que otros días el aparato de trans* 
misión, establecido por D. Bodriguín entre su 
carpeta y la de su amigo. 

— Amicef ¿exaudisti hodie susarratiojies tra- 
pisondarumf 

— Utique. Videte caratidam Qratiani. ¡Qmn- 
tum est lile cangitelatus! 

• — Ecce Ferdinaridez^ vel a Ferdinando. Ule 
ahorcabitur cum capillo. 

jQaién le había de decir al juguetón estu- 
diante que á las pocas horas de estas bromas 
había de ver morir trágicamente al infeliz Fer- 
nández, maestro dulce, tolerante amigo de los 
buenos alumnos y docto humanista! Rodri^^ 
güín le vio sorprendido por los sicarios al salir 
de su celda. Espantado el jesuita ante el horren- 
do aspecto de la multitud, permaneció un ins- 
tante perplejo é inmóvil sin acertar á huir, ni á 
defenderse, ni siquiera á traducir su terror ec 
palabras. La plebe aprovechó aquel momento. 
Fué devorado en un soplo como seca arista ea 
el fuego. 
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BodriguÍQ bajó la escalera. Sa temor le daba 
alas. IJu el patio vio matar al Padre Artigas, 
bibliotecario» y al hermano Elola, ambos caza- 
dos ferozmente á lo largo de los claustros, y si- 
guiendo la dirección de algunos escolares que 
huían, refugióse en la capilla doméstica. Allí 
estaba el Padre Carasa con algunos colegiales 
rezando el rosario. Eodriguín les vio á todos 
arrodillados pidiendo á Dios misericordia, y 
quiso imitarles; pero sus piernas no podían 
doblarse^ y eran incapaces de todo lo que na 
fuera correr, huir, desaparecer. Salió de la ca- 
pilla. Era todo pies. Bajó, volvió á subir, y en 
aquel viaje anheloso, semejante al de la Hebre 
perseguida, vio morir al hermano Sancho, el 
que acompañaba á Gracián en sus paseos y 
excursiones, y al hermano coadjutor Ostola- 
ea, que pereció en el patio y fué arrastrado á 
la calle por las mujeres. El pánico horrible re- 
doblaba las fuerzas del macarrónico para correr. 
Subió á los desvanes, pasó por el sitio á que 
él y los de su pandilla nombraban chupatorium 
por ser el escondrijo donde fumaban, y al fin 
se encontró solo. Los rugidos de la plebe sona- 
ban lejos, abajo. Rodriguín, al sentirse en sal- 
vo, perdió súbitamente las milagrosas fuerzas 
que le habían hecho volar, y cayó sin sentido. 
La colosal energía contráctil que desplegara se 
concehtró en su cerebro, haciéndole delirar. 
La fiebre reprodújole los mismos peligros dé 

3ue ya parecía Ubre, y vio los puñales corrien- 
o tras él. Imaginóse que volaba con sobrehu- 
mana presteza, sin poder apartarse de los en-* 
sangrentados aceros; imagmóse que subía á 
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los tejados, seguido tan cerca por los sicarioa 
que seatlíi su abrasador aliento. SoQaba (pues 
como suefio eran sus fíguracionea) que ae arro- 
jaba de cabeza al patio, y que los sayouea se 
arrojaban tambiéu detráa de él. Después subía 
como desesperado gato por la cuerda de las 
campauaa, y por la misioa vlasubfan también 
los puñales terribles. Luego ae lanzaba por el 
interior angosto y húmedo de las caQerfas que 
recibían el agna de los tejados, y la turba se 
precipitaba taoabién por el interior del tubo, 
liaciendo un ruido semejante al del agua. Se- 
guido siempre y nunca alcanzado, pero tam- 
poco eu salvo, se precipitaba en la iglesia, subía 
por lae paredes, bajaba por los empolvados 
altares, y la pbbe subía y bajaba con él. Me- 
tíase al ñn entre las hojas de los misales, como 
una cinta de marcar, y allí, en aquel doblez 
seguro, le seguían también las manos armadas 
de puñales. Laa navajas brillaban entre laa do- 
jadas letras. 

Refugiábase luego entre los vestidos de la 
Virgen, en el aceite de la lámpara, en el re- 
cinto sagrado del copón; y en los vestidos, en 
el aceite, en el copón, los tigres no se aparta- 
ban de él, siguiéndole sin descanso y tocándo- 
le sin llegar á cogerle... Al ñn acabó este es- 
pantoso delirio, y quedó el escolar en inacción 
parecida á la de la muerte. Cuando terminó 
aquel estado y cobró el conocimiento, bailóse 
tendido boca abajo en el suelo del obscuro des- 
ván. Poso atención á los ruidos de los patios, 
y le pareció que se alejaban. Arrastrándose 
trató de subir al tejado, y á él salió al fin, aun- 
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que con dificultades, porque le dolía una rodi- 
lla y movía muy mal el brazo derecho. Desde 
el tejado que daba á la calle del Duque de 
Alba, vio la multitud que parecía abandonad 
el edificio; pero él ni por todos los tesoros del 
orbe fuera capaz de descender al Colegio. . 
Dos ó tres gatos le salieron al encuentro, y con 
tan. buena compañía avanzó un buen trecho. 
El espacio vacío donde un año antes estuvie- 
ra la morada de D. Felicísimo, le detuvo en su 
penoso viaje aéreo; pero dando al^gunos saltos 
llegó á una casa que parecía brindar al pobre 
fugitivo seguro y cómodo asilo. Por una de las 
ventanas de las buhardillas veíase ropa tendi- 
en otra había dos chicuelos que se entretenían 
da; en izar banderas de toallas y servilletas á 
un asta de caña, que muy bien amarrada en el 
antepecho estaba. Al derredor de este cuadro 
revoloteaban pardas palomas que no lejos de 
allí tenían su vivienda. D. Rodriguín indicó 
por señas á los chicos que iba á entrar por el 
imeco de la buhardilla, con lo que ambos se 
asustaron y huyeron adentro. Mas sin arre- 
drarse por esto, el atrevido estudiante escurrió- 
se tejas abajo. Trepando gatunamente con los 
cuatro remos, penetró en la casa. Una mujer 
y un s^ñor mayor le salieron al encuentro; 
pero D. Rodriguín no supo darse cuenta de lo 
que le dijeron, porque extenuado de fatiga y 
perdidas las fuerzas, se arrojó sobre un mon- 
tón de ropa blanca. Dejémosle allí. 

£1 Padre Gracián estaba tranquilo en su 
celda escribiendo algunas cartas, cuando sin- 
tió el tumulto. Sin creer que éste tuviera im* 
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{)ortaDCÍa, pensó que la Casa y sus pacíficosr 
labitantes corrían peligro. Saliendo á la gale- 
ría miró al patio, y lo primero que vieron su» 
ojos aterrados fué ^1 cadáver del hermano Ar- 
tigas, bárbaramente acribillado. Retrocedió- 
con espanto al interior de su celda; sacó pre- 
cipitadamente cartas y papeles; encendió lum- 
bre, y en poco más tieinpo del necesario para, 
contarlo, hizo un auto de fe que redujo á ce- 
nizas preciosos documentos, cartas elocuentes- 
f echadas en el Carrascal, en la Amézcoa, en la. 
Borunda y en los Alduides, curiosísimas noias- 
y apuntes. Con el humo que se levantó en la 
celda llenándola toda, sintió picor en. los ojosh 
y salió como quien llora.' El santo varón quisa 
revestir su fisonomía y su persona de las apa^ 
riencias de severidad y estoicismo tan apropia- 
das al momento, y aunque la proximidad y el 
aullido de los asesinos hicieron palpitar de 
temor su corazón fuerte, se sobrepuso á la an- 
gustia del momento y avanzó con paso seguTo 
por la galería. Encomendándose mentalmente 
á Dios, hizo propósito firme de ño perderse con 
una exhibición imprudente ni envileceré con 
cobarde fuga. A su lado pasó despavorido el 
hermano Fermín Barba, que huía de los sica- 
rios. Gracián no se animó á seguirle, ni se atre- 
vió á detenerle. 

Aturdido el infeliz hermano, que había lo- 
grado ponerse á salvo de los primeros perse- 
guidores, cayó en manos de otro grupo no me- 
nos feroz, mientras Gracián, sin salir de su pa» 
80, acertó á encontrarse junto á la puerta queal 
coro de la iglesia conducía. Entró... Dos ó tres 
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estancias obscuras llenas de muebles viejos y de 
objetos de culto^ de esos que bien podriau lla- 
marse decoraciones, tales como cortinas, esca* 
linatas, templetes^ pabellones, piezas de monu- 
mentó, etc., separaban el coro del claustro alto, 
lios asesinos no habían penetrado aún allí. 

Gracián llegó al coro, y arrodillándose junto 
á la barandilla, oró en silencio, con las manos 
sobre los hieri^os y la frente en las coyunturas. 
¿Se creía ya salvo y seguro? ¿Daba gracias á 
Dios ó le pedía misericordia? ¿Le ofrecía su vi 
da, aceptando gustoso el martirio, que ni bus- 
caba ni rehuía para que fuese más meritorio? 
Imposible será sondear aquella alma en mo- 
mentos de tanta turbación. Pero si la aparien- 
cia y el rostro, el gesto reposado y la lengua 
muda son señales de un espíritu fuerte y sere- 
no, Gracián tenía serenidad y fortaleza. O más 
bien sofocaba los estímulos de ese instinto in- 
vencible que es quizás el sello de humanidad 
puesto á las criaturas, instinto que nos encare- 
be con elocuente modo las ventajas de vivir 
contrapesando los alientos del espíritu, ansio- 
so á veces de la muerte. 

Así, cuando los bramidos de la plebe llega- 
ron al coro, donde Gracián estaba solo con su 
fortaleza; cuando se oyó distintamente una voz 
que dijo por aquí; cuando las pisadas de los 
asesinos sonaban en las baldosas mismas del 
coro, Gracián no abandonó su recogida postu- 
ra. Fué preciso, para hacerle mover, que una 
mano descortés y ensangrentada le tocase en el 
hombro. Volvió la cabeza: vio á Tablas con 
aire de capitán matón, armado de pistolas y 

20 


d06 ft. PBRB2 OALDÓS 

cachillo... BatoQces el hombre se sobrepuso 
bruscameute al asceta. Dentro de Graciáu es- 
talló uua miuade iodigaaciÓD. No supo lo que 
hacia, y sus fuerzas hercúleas asuinieroa todas 
sus facultades, obscureciendo al filósofo, al 
místico, al clérigo, para revelar el gígaute. 

Eq el coro había, juuto al facistol graude, 
otro pequeño, pero suficieutemente pesado 
para que no lo levantase con facilidad un solo 
hombre. Gracián lo cogió con formidable y rá- 
pido movimiento.' Parecía que arrancaba un 
árbol del suelo, y al levantarlo asemejóse á 
San Cristóbal apoyado en su palma. Estrépito 
de carcajadas acogió este movimiento. Fulmi- 
nando ira de sus ojos, Gracián gritó: ¡Cana- 
lias!,.. ¡Masones! y alzando el mueble apuntó 
á la cabeza del capitán de la vil tropa... Pero 
en mitad de su movimiento fué herido en el 
costado con golpe certero, instantáneo. Vaciló 
en el aire el facistol. El mueble y el cuerpo 
enorme del jesuíta cayeron de un golpe. Es- 
tremecióse el piso. Inmóviles y espantados los 
asesinos, contemplaron el cuerpo á la distan- 
cia del terror, 

— Era el peor de todos, — murmuró sorda- 
mente López, apartando sus ojos déla víctima. 

Salieron. Un instante después reinaba eu el 
coro y en la iglesia, en torno á lo que fué Pa- 
dre Gracián, el silencio del olvido. 


UN FACCIOSO MÁS... 307 


XXIX 


Tan turbado estaba D. Rodriguín, que las 
primeras palabras salidas de su boca fueron 
un latinajo incomprensible. No acertaba á pe- 
dir socorro en castellano ni á expresarse tam- 
poco en vulgar latín. 

— Ya, ya sabemos lo que usted desea — dijo 
cariñosamente el señor mayor, poniéndole la 
mano en el hombro. — usted viene huyendo de 
la degolHna de San Isidro.,. Aquí no hay que 
temer... Sola, querida hija, á este caballerito 
le vendrá bien una taza de caldo. 

'^Utique.., gratiaA agere,,, 

—Ó un vasito de vino blanco con bizcochos. 

— Mejor vino que caldo,— dijo entonces en 
claro español el estudiante. 

Y no se saciaba de mirar al señor de los es- 
pejuelos de oro, y á la joven, y á los chicos, que 
no menos espantados que él le rodeaban. 

Sola (pues no era otra la señora de aquella 
casa) salió en busca del reconfortante, y D. Ro- 
driguín, ya completamente recobrado el senti- 
j do, pudo reconocer á D. Benigno. 

[ —Ya sé dónde estoy — dijo. — Ya sé que debo 

¡ esta hospitalidad á D. Benigno Cordero y á sa 

I digna esposa. 

— No es esta señora mi mujer— replicó el de 
Boteros algo amostazado, — aunque si lo fuera 
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Bada tendría de particular... Esta casa no es 
mi casa: es de on amigo que está ausente; es 
del esposo de esa dignísima señora» ¿entiende 
usted?... Vamos á otra cosa... Podrían verle á 
usted desde el tejado, si á los sicarios se les an- 
toja subir para que no queden vivos ni los ga- 
tos... iQaé horrible día, Virgen del Sagrariol... 
Bajemos, señor subdiácono... 

— No soy subdiácono, sino colegial — dijo 
Rodriguín, siguiendo á D. Benigno por la es- 
ealera abajo. — Suum cuique. 

La casa no era de vecindad. Tenía dos pisos 
altos, ocupados por un solo iuquilino. Dema- 
»iado grande para un soltero, era taKque para 
«n casado sin hijos, sobraba más de la mitad* 
Sola se instaló en ella desde el día de su boda 
para limpiarla y tenerla en tal disposición que 
todo lo hallase á punto su marido cuando vi* 
niese. Una criada elegida por ella, Juanito Ja- 
oobo y el criado que Salvador había dejado en 
ia casa, daban compañía y custodia á Sola por 
la noche, y por el día D. Benigno, su hermana 
y sus hijos mayores apenas salían de allí. Todos 
ayudaban á la grande obra de la limpieza y 
buena distribución de los muebles; al adorno y 
arreglo de la casa, que estaba primorosa. No 
feltaba en ella más que una cosa: el amo. Es- 
perábanle cada semana, cada día, cada hora. 
Se habían recibido cartas suyas. Su esposa no 
eesaba de cavilar y de calentarse el cerebro, ya 
contando horas y minutos, ya imaginando obs- 
iáculoS; ó bien discurriendo el modo de ir al 
docuentro de su cara mitad, cosa harto difícil 
ciertamente por no saber qué camino traía. 
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El cólera había llenado de consternación y 
luto el alma de la señora, afectando también á 
sus leales amigos. Más que por sí mismos, te- 
mían ella y ellos por el ausente. ¡Santo Dios, 
«i la epidemia le atacaba en el camino!... ¿Ten- 
dría Dios dispuesto que no llegara á disfrutar 
€l bien por ta^to tiempo esperado? 

— Lo peor de todo— decía Cordero, constan- 
te en su afecto,— sería que üios te llevase á tí 
antes ó después de que tu marido viniese, por- 
que entonces... Y... yo pregunto: €¿dónde se 
encontrará otra Sola?» 

Y añadía para sí: 

— Si esta idea no implicara la pérdida'' de un 
tsér tan querido, me regocijaría con ella... ¡Qaé 
chasco para el amiguito! ¿eli?... ¡Pero no, señor 
Dios poderoso! jBarástolis, no! Antes de matar- 
la á ella, mátame tres veces á mí, y que mi 
salvación me consuele de su felicidacj. 

El tremendo día 16 fué para todos los que 
en aquella casa habitaban día de grandísima 
angustia, por la proximidad de la catástrofe. 
Reproducir aquí los apostrofes que de su vene- 
lable boca echó D. Benigno al ver la matanza; 
ras observaciones atinadísimas que hizo acerca 
de las justicias populares y del aborrecido im- 
perio ael vulgo, fuera imposible, sin dar á este 
jelato dimensiones desproporcionadas. Puede 
€er que todos estos dichos sean recogidos es - 
crupulosamente por algún cachazudo historia- 
dor que los perpetúe, como sin duda merecen. 

Por la noche, cuando el barrio quedó tran- 
quilo y se supo la verdad de lo ocurrido, vien- 
do el hecho en todo su horror, el héroe no daba 
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Eaz á la lengua para maldecir al indolente Go- 
ierno, que tales cri menea habfa permitido, si 
no por expreso consentimiento, por pereza y 
descuido, casi tan execrables como el conseu- 
iimieuto miamo. Y aquí venía e! compadecer 
á la libertad, deplorando que su causa estu- 
viese en tales manos, y el sacar á relucir ejem- 
plos de Grecia y Roma para sentar el principio 
de que las inanoa bárbaras y sucias del vulgo- 
envilecen cuanto tocan, y destrozan aquello 
mismo que quieren defender. 

D. Rodriguín ola esto y callaba, admirándo- 
la elocuencia del buen señor; pero como las 
palabrtis carlista y liberal saliesen á relucir, tal 
vez impensadamente, en la perorata de Corde- 
ro, encrespóse el colegial; cambiáronse seriaa 
réplicas y reticencias, y trabóse al fin una 
disputilla que no se sabe á dónde habría pa- 
rado, si Sola no ordenase el silencio para res- 
tablecer la paz. Al día siguiente, D. Benigno 
dijo á BU amiga god mucho misterio: 

— Es preciso mandar á su casa á este sub- 
diácouo. Es un espía carlista... ¡Barástolis! taii 
bueno es Juan como Pedro, y entre las cha- 
quetas de los desalmados y las sotanas de 
estas culebrillas no se sabe qué escoger. 

Dicho y heclio. Avisóse á la familia del co- 
legial, y vestido éste de seglar abandonó la 
casa, aunque ningún peligro había ya de que 
saliera en traje eclesiástico. Despidióse ehus- 
cameute hasta las kalendas Carolinas, á lo que 
contestó el héroe con disparates latini-parlan 
tea, pues también se le alcanzaba algo de raa. 
carronismo. 
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Al ver Sola que pasaba un día y otro, que 
arreciaba la epidemia, que se cometiau asesi- 
natos horrorosos á ciencia y paciencia de las 
autoridades, parecióle que el Universo se des- 
cuajaba, que la máquina social y física del 
mundo se hacía pedazos, y que por jamás de 
los jamases se vería al lado de su legítimo due- 
ño y consorte. Amarga tristeza se apoderó de 
ella, y no se le ocurría pensamiento alguno 
que no fuese de muerte ó duelo. Pensó salir de 
Madrid, corriendo á la ventura en busca del 
esposo que Dios y la ley le habían dado; pero 
Oordero le quitó de la cabeza esta atrevida 
idea, impropia de persona tan razonable. Du- 
rante tres días el héroe no se ocupaba más que 
de reunir datos para escribir uua Memoria so- 
bre el sangriento acontecimiento del día 16, y 
buscaba referencias, interrogaba á los testigos 
oculares, bebía en las fuentes de la verdad his- 
tórica, perseguía detalles, frases, accidentes 
mil, y esas pequeneces de que tanto jugo suele 
sacar la diligente Olio. Escudriñando tan es- 
candalosos sucesos, vio que á los horrores del 
Colegio Imperial y de Santo Tomás habían ex- 
cedido los de San Francisco el Grande, donde 
perecieron á navajazos cincuenta individuos. 
En la Merced Calzada también fué grande el 
estrago. De los de San Francisco dio noticias 
prolijas el menguado Bufete, que estaba de 
guardia aquel día, y adquirió cierta fama no 
envidiable, por haber dado seguridades al ge- 
neral de la Orden de que nada ocurriría en la 
Gasa, y haber permitido, poco después, el libre 
oaso de los viles asesinos. Rufete desfiguraba 
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los hechos para velar su cobardía, qae quizás, 
ó sin quizás, más que cobardía, fué complici- 
dad con la canalla. El ofícialete declaraba ha- 
ber salvado de la muerte á muchos francisca- 
nos; pero los que lograroír salir vivos de la 
infame íornada, aseguraban que en el momento 
del conflicto no se vio al señor oficial por nin- 
guua parte. Había razones sobradas para afir- 
mar que Rufete hubo de esconderse en los só- 
tanos del edificio, no dando señales de vida 
hasta que, muerta ya media comunidad, apa- 
reció muy fiero, echando ternos y venablos 
contra la pillería. Todos estos datos, noticias y 
versiones las iba recogiendo Cordero de los 
mismos héroes de la tragedia, para poner lue- 
go á cada cual en el lugar que le correspondía. 
Es indudable que el exaltado Rufete ocupó el 
que por sí mismo eligiera en lo más crudo del 
degüello, es á saber, la alcantarilla. 

Faltara á todas las exigencias déla Historia 
el buen Cordero, si omitiera lo que se dijo do 
envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo 
en esta brutal creencia la bendita y entonces 
malhadada tierra de San Ignacio, Este ingre- 
diente desempeñó en aquellos sucesos terribles 
un papel de primer orden. Fué arma odiosa do 
la mala fe, de la ignorancia, y absurdo pretex- 
to, ya que no causa, de uno de los más feos 
crímenes políticos que se han cometido en Es- 
paña. Conocemos la víctima y el grosero ins- 
trumento. La mano, ¿qué mano era y dónde 
estaba? ¿Creemos en el espontáneo error del 
populacho y en un movimiento instintivo y 
ciego de su barbarie?... Difícil es creer estoL 
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Pero el aguijón que inquietó al bruto, hacién- 
dole morder y cocear, quedó escondido en A 
misterio. ¿Fué el degüello cosa resuelta y 
ordenada en circuios obscuros, ávidos de mal- 
dad y escándalo? También es difícil asegurar 
esto, que, por su enormidad se resiste á la ra- 
zón humana. La Fatalidad, causa cómoda de 
los hechos obscuros, y luz mentirosa de lo que 
no puede alumbrarse, se presenta aquí recla- 
mando su página, la página á que le dan de- 
recho las perplejidades del narrador y el con- 
vencionalismo de la Historia... Bienvenida sea 
esa madrastra Fatalidad, que tan bondadosa- 
mente se presta á adoptar todo hijo abando- 
nado, por lo general feo y enclenque, á quieK 
rechaza la misma Lógica que en las tinieblas 
lo engendró. 

Rumores corrieron de que el bondadoso 
Padre Alelí había perecido en las ferocidades 
del 16. Esto no resultó cierto por fortuna, fia- 
liábase el anciano en la enfermería de su con- 
vento, ya completamente perturbado y sin jui- 
cío, cuando acaecieron los asesinatos. De nada 
se dio cuenta. Cordero le acompañaba un buen 
rato todos los días, hasta el de su muerte, la 
cual fué, por lo tranquila y suave, casi inad- 
vertida. Una siesta más larga que las de cos- 
tumbre ocultó el momento de su tránsito, ocu- 
rrido á fíne9 de Julio. 

Nazaria murió del cólera al siguiente día d« 
la matanza. Heredó Tablas la infección coléri- 
ca; pero por aquel don de inmunidad que 
acompaña, según un viejo refrán, á la mala 
yerba, el animal venció á la epidemia asiática^ 


% 
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é ésta quizás asustóse de él, dejándole libre, 
aunque muy bien recomendado á un cáncer 
que le tomó por su cuenta algunos afios ade- 
lante. Por Bomualda, á quien bailamos una 
mañana subiendo casi á gatas la empinada es- 
calera de una casa en la calle de la Ruda, su- 
pimos que López llevaba con poca resignación 
su desgracia. Romualda subió tanto y tanto» 
q%ie una nocbe la bailaron detenida en el pel- 
daño octogésimo. Estaba prosternada, como 
besando la escalera. Tanto subió, que sin pen- 
sarlo había llegado al cielo. López fué al hos- 
pital. Que murió no puede dudarse, por la ín- 
dole incurable de su mal; pero nadie sabe 
cuándo ni cómo se extinguió aquella misera- 
ble vida, ni hay noticias del lugar de su sepul- 
tura. Acabó en el misterio, enteramente á so- 
las si no le acompañaran el dolor y su concien- 
cia, única compañía que le cuadraba. 


yí^^X. 


£ra un sábado. Habían pasado seis días, 
desde el nunca bastante execrado 16 de Julio, 
y Sola, desesperanzada ya y sin sosiego, inca- 
paz de encontrar un consuelo en su propio 
pensamiento, convocó á los amigos en fami- 
liar consejo. Crucita opinó que no debía pen- 
sarse ya en que aquel endiablado hombre vi- 
niese; los chicos mayores se ofrecieron á salk 
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y recorrer toda la Península para buscarle, 7 
D. Benigno propuso que se fueran todos á loa 
Cigarrales, donde le aguardarían más tranqui- 
los, libres de la zozobra que embargaba el es- 
píritu de todos en la Corte y Villa. 

Sola se resistió á ir á Toledo mientras no tu- 
viese noticias de su marido ó no le viese entrar 
sano y salvo. Aquel día pasó en soledades y 
suspiros, en mirar al suelo y al cielo, en inte- 
rrogarse con los ojos, sin atreverse á formular 
verbalmente el triste pensamiento. Pero si agi- 
tada estaba el alma de la señora, no lo estaba 
menos la del bendito héroe del Arco famoso, 
pues al paso que ganaba terreno en ella la 
idea de que no parecería jamás el marido de su 
mujer, se iba apoderando traidoramente de 
aquel mismo espíritu suyo un sentimiento ex- 
pansivo, un no sé qué, una cosa semejante á 
la alegría.,. El pobre señor, cuya rectitud, aún 
sometida á las mayores pruebas, era siempre 
grande y firmo, padeció muchísimo con esto 
que llamaba caricia del Demonio, con esta ten- 
tación ó asomos de pecado grave. Pero como 
podía en él la voluntad, se sobrepuso á todo» 
arrojó de su pecho la culebrilla que se deshza- 
ra en él furtivamente, ó invocando á Dios pri- 
mero y al Giiiebrino después, exclamó con 
enérgico arrebato de cristiano y filósofo: € Le- 
jos de .mí esa infame alegría por la desapari- 
ción del que triunfó de mí. Si Dios le mata y 
paso á heredar su dicha, enhorabuena; pero 
maldito sea yo si deseo su muerte, y antes me 
vea comido de gusanos que envidioso. Bien 
dijo aquel gran pensador en el libro V del 
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Emilio, que la virtud que sólo se funda en las 
acciones, es virtud falsa y postiza,^ 

Por la noche se retiró á su casa lleno de con- 

Soja, por no poder ya aliviar con palabras y 
cciones la de su infeliz amiga. Esta acostó á 
Juanito Jacobo, que no había querido sepa- 
rarse de ella y dormía junto á su cuarto; man- 
dó á los criados que se acostaran también, y 
sola en su alcoba estuvo rezando hasta muy 
avanzada la noche. Durmióse al fin en su 
lecho, y en sueños creyó sentir desusado es- 
trépito en la calle y en la casa. Era una pe- 
sadilla. Parecíale que la casa se hundía, ó que 
un ejército entraba en ella, ó que un gigante 
la hacía pedazos con su pesado pie. Despertóse 
sobresaltada. Tan vivamente le palpitaba ei 
corazón, que por la mucha viveza estuvo á 
punto de producirse la inercia cardiaca y, por 
consiguiente, el síncope. Pero al reconocerse 
bien despierta y al observar que continuaba el 
ruido, se incorporó en el lecho, puso aten- 
ción... Se oían pasos en la casa... tocaron sua- 
vemente á la puerta de su alcoba... sonó 
una voz... 

Sola saltó instintivamente de su lecho. Em- 
pezó á vestirse á toda prisa... No acertaba á 
vestirse... 

—Soy yo... 

— Espera... un momento... Espera que me 
vista... 

Y á medio vestir corrió á la puerta y abrió 
á su esposo. 

— Pero no te veo... — le dijo dejándose 
abrazar. 
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El criado se acercó con luz, á punto que éi 
soltaba capa y sombrero. 

Cuando D. Beuigno llegó á la mañana si- 
guiente, se quedó pasmado y absorto en lami» 
tad del pasillo al saber que el marido de la se^ 
ñora estaba sano y salvo en Madrid y en su 
casa. £1 héroe dio un gran suspiro. Mirando 
después al cielo, lauzó un piadoso apostrofe y 
dijo así: 

— jBarástolisi Por Dios trino y uno, por la 
Virgen del Sagrario, por Rousseau, por mi vida 
honrada y por mi conciencia de cristiano, juro 
y rejuro que me alegro con toda el alma. 

Cuando Salvador salió de su alcoba, abra- 
záronse estrechamente ambos señores, y jura* 
ron ser amigos fieles en lo que les quedara de 
vida. Muchos conocidos visitaron al recién lle- 
gado, y aquel mismo día tuvo éste ocasión de 
hacer una obra de caridad, mejor dicho, de 
aprobarla y sancionarla, pues ya estaba hecha 
condicionalmentepor su esposa. Sola había ce- 
dié^ gratuitamente la buhardilla de la casa á 
las señoras de Porreño, en quienes la rancia no- 
bleza no fué parte á poner un dique á la mise- 
ria invasora. Muerto Fernando VII, faltóles la 
modesta pensión que éste les daba. Su dignidad 
no les permitía implorar la caridad pública. Su 
arreglo, las distintas aptitudes de Doña María 
de la Paz, les permitían aspirar á sostenerse, 
aunque mal, de su honrado trabajo. Sola les 
ayudó en trances tan aflictivos, dándoles la 
casa y encargándoles no se sabe cuánta obra 
de ropa blanca. La gratitud de las dos diguísi- 
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mas cuanto infelices damas era extraordina- 
ria. Doña Salomó bajó de punta en blanco á 
dar las gracias al generoso dueño de la casa. 
Presentóse envuelta en ajadísimos tafetanes, 
adornada de podridas pieles y plumas pulve- 
rulentas. Con toda la finura y dignidad de su 
carácter, con toda la cortesía de su educación 
y to.da la tiesura de su embalsamado cuerpo, 
expresó sus pensamientos, diciendo que aquel 
caso de liberalidad debía agradecerse más en 
una época funesta jay! en que habían desapa- 
recido por completo los caballeros. 

Partieron á los Cigarrales. Allí transcurríai: 
dulces y lentas las horas. El sosiego era com- 
pleto, el tiempo dehcioso, la salud admirable, 
en concierto dulcísimo con la paz y alegría de 
las almas. 

Salvador y D. Benigno hablaban de políti- 
ca, cada cual según su criterio, su experiencia 
y diversos conocimientos: el segundo inclinadc^ 
Á las generalidades, á las teorías; el primero 
más aferrado á los hechos, y deduciendo^^dG 
la incompatibilidad de éstos con la idea, des- 
consoladoras consecuencias; Cordero dejándo- 
se llevar del optimismo y confiando mucho ev 
^l entusiasmo, en la virtud de los hombres y 
en la fuerza de ciertas ideas; Salvador incli- 
nándose al pesimismo, revelándose muy alec- 
cionado por la experiencia, creyendo poco en 
las personas, y menos en las ideas verdes y 
desazonadas. D. Benigno opinaba que todos 
los españoles debían abrazar la bandera de la 
libertad, respetando y enalteciendo siempre la 
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Eeligión y el Trono; admitir todos los progre- 
sos del siglo, y aplicarlos á las leyes, á las cos- 
tumbres, al vivir y al pensar, evitando las gue- 
rras y colisiones. Añadía que si todos los es- 
pañolea no gustaban de entrar por este cami- 
no, los rebeldes debían ser convencidos á pa- 
los, para lo cual convenía que los libres se ar- 
maran formando una milicia organizada, ni 
más ni menos que como la famosísima de Ju- 
lio del 22, émula de los espartanos en el famo* 
80 Arco de Boteros. 

Salvador no desaprobaba estas ideas; pero 
fiaba poco en los buenos propósitos de los que 
pensaban como su amigo; fiaba también po- 
quísimo en la milicia, en los palos de la mili- 
cia y en la soñada concordia entre la libertad 
y la Iglesia. Declarando todo su pensamiento» 
aseguró que no esperaba ver en toda su vida 
más que desaciertos, errores, luchas estériles, 
ensayos, tentativas, saltos atrás y adelante, 
corrupciones de los nuevos sistemas, que au- 
mentarían los partidarios del antiguo, nobles 
ideas bastardeadas por la mala fe, y el progre- 
so casi siempre vencido en su lucha con la ig- 
norancia. 

— Los días mejores — dijo señalando con su 
bastón el horizonte, — están aún tan lejos que 
seguramente ni usted ni yo los veremos. La 
reforma será lenta, porque el mal es grave y 
profundo, y sólo se ha de curar trabajándose 
á sí mismo. Pienso vivir alejado do toda acción 
política. Estoy abrumado de experiencias; he 
visto mucho: cumplí mi misión. Hay mil ca- 
minos abiertos por donde pueden lanzarse los 
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hombres nuevos. Los que no lo son, deben 
quedarse á un lado mirando y viviendo. Mi 
ideal está lejos. El tiempo le tiene tan guardado 
aún, que no se le vislumbra aquí por ninguna 
parte. Pero vendrá, y aunque no hemos de ver 
esa realidad, digna de ser admirada, desde 
aquí nos consuela el penetrar con el pensa- 
miento en un porvenir obscuro, y contemplar 
las hermosas novedades de la España de nues- 
tros nietos. En tanto, no puedo tener entusias- 
mo como usted, porque no creo en el presen- 
te. Me parece que asisto á una mala comedia. 
Ni aplaudo ni silbo. Oallo, y quizás me duer- 
mo en mi luneta. No tengo que soñar en mi 
felicidad doméstica, que es ya un hecho posi- 
tivo; soñaré con ese porvenir lejano de nues- 
tra patria, con ese tiempo, querido amigo mío, 
en que la mayoría de los españoles se reirá de 
la angelical inocencia política de usted. 


XXXI 


Basta ya. 

Aquí concluye el narrador su tarea, seguro 
de haberla desempeñado muy imperfectamen- 
te; pero también de haberla terminado en tiem- 
po oportuno (vayase lo uno por lo otro), y 
cuando el continuarla habría sidacausadeque 
las imperfecciones y faltas de la obra llegaran 
á ser imperdonables. Los años que siguen al 
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34 están demasiado cerca, nos tocan, nos co- 
deán, se familiarizan con nosotros* Los hom- 
bres de ellos casi se confunden con nuestros 
hombres. Son años á quienes no se puede di- 
flecar, porque algo vive en ellos que duele y 
«alta al ser tocado con escalpelo. Quédese, 
pues, aquí este largo trabajo, sobre cuya últi- 
ma página (á la cual suplico que me sirva de 
Evangelio) hago juramento de no abusar de 
la bondad del púbico, añadiendo más cuarti- 
llas á las diez mil de que constan los Episa^ 
dio8 Nacionales. Aquí concluyen definitiva- 
mente éstos. Si algún bien intencionado no lo 
cree así y quiere continuarlos, hechos históri- 
cos y curiosidades políticas y sociales en gran 
número tiene á su disposición. Pero los perso- 
najes novelescos, que han quedado vivos en 
esta dilatadísima jornada, los guardo, como 
legítima pertenencia mía, y los conservaré pa- 
ra casta de tipos contemporáneos, como verá 
el lector que no me abandone al abandonar yo 
para siempre y con entera resolución el lla- 
mado género histórico, 

Santander, Noviembre-Diciembre de 1 379. 


FIN DB UN FACCIOSO MAS Y ALGUNOS 
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